新專輯《Diamond Edge》的錄音進入最後階段。簡熙站在錄音棚裏，耳機裏傳來李知勳的聲音：“再試一次，這次想象你正在安慰一個哭泣的朋友。”
簡熙閉上眼睛，手指無意識地敲打著大腿。三天前，她無意中聽到權順榮和全圓佑在練習室後門的談話。
“編舞動線還是太亂了，”權順榮的聲音帶著疲憊，“她的風格始終融不進來。”
“給她設計的那個獨舞部分……”全圓佑停頓了一下，“老實說，看起來像拚貼畫。”
簡熙當時僵在原地，直到徐明浩從後麵輕輕捂住她的眼睛，用中文說：“偷聽可不是什麽好習慣哦。”他溫熱的手心帶著淡淡的護手霜香氣，是茶樹與雪鬆的混合。
“準備好了嗎？”李知勳的聲音將她拉回現實。
簡熙深吸一口氣，唱出了那句反複練習的歌詞——“我們是不完美的拚圖，卻在裂痕處折射光芒。”結束後，李知勳罕見地鼓了掌：“就是這種感覺。”
走出錄音室，她發現權順榮靠在牆上等她。
“有時間嗎？”他的表情嚴肅，“編舞需要調整。”
練習室裏，權順榮播放了新編舞的視訊。“這個八拍你需要從右側移動到中心位，但現在你的轉法破壞了整體的流暢度。”
簡熙咬了咬下唇：“如果用現代舞的chaines轉呢？更柔和的過度……”
“太軟了！”權順榮突然提高音量，“這是K-POP,不是現代舞獨奏會！”
被壓抑的委屈瞬間爆發：“那你就找別人跳啊！”簡熙立刻後悔了自己的衝動。但出乎意料的是，他關掉音樂，坐了下來。
“給我看看你說的chaines。”
兩個小時後，他們創造出了一個全新的版本——簡熙的現代舞旋轉後接權順榮標誌性的“老虎式”定點，剛柔並濟得令人驚歎。
“還不賴，”權順榮遞給她一瓶水，“明天給其他人看看。”
簡熙接過水瓶時，注意到他右手腕上的膏藥——和她用的同一個牌子。
回到宿舍已是淩晨三點。簡熙輕手輕腳地推開門，卻看到廚房亮著燈。徐明浩正在煮拉麵，熱氣模糊了他的輪廓。
“練習到這麽晚？”他用中文問，自然地多拿了一個碗。
簡熙點點頭，突然注意到他左耳新換的耳釘——一顆小小的鑽石，在廚房燈光下閃爍。“新買的？”
“出道五週年禮物，”徐明浩摸了摸耳釘，“給自己買的。”他猶豫了一下，“其實……我準備了兩個。”
簡熙的心跳突然加速。徐明浩從口袋裏掏出另一個小盒子，裏麵是一枚相似的耳環，但鑽石更小一些。“團隊傳統，重要時刻要互送禮物。”
他的手指在給她戴耳釘時微微發抖，指尖不經意擦過她的耳垂，兩人同時紅了臉。
“很適合你，”徐明浩後退一步，聲音有些啞，“十四分之二。”
簡熙摸著耳釘，突然想起什麽：“等等，你說團隊傳統……其他人都送了什麽？”
徐明浩狡黠地笑了：“明天你就知道了。”
第二天清晨，簡熙在房間門口發現了一個包裹，裏麵是十三份禮物——崔勝澈送的護腕，尹淨漢是發箍，洪知秀手工串的幸運手鏈，，文俊輝的熊貓掛件……甚至全圓佑都送了一個遊戲鍵盤……
她抱著這些禮物蹲在地上，眼淚打濕了包裝紙。這時手機震動起來，是徐明浩發來的訊息：“別忘了下午的造型會議”
會議結束後，簡熙在化妝台抽屜裏發現了一個沒有署名的信封。她好奇地開啟，裏麵是一張她的照片——被紅筆劃的麵目全非，背麵寫著：“出道舞台將是你的最後表演。”
她的血液瞬間凝固。