破帷 第10章 塌牆前的靜夜
那片琉璃書匣的碎片，彷彿是投石問水，激起的漣漪很快便化作了驚濤駭浪，直衝禮部。
裴仲禹看著國子監監正那張因恐懼而扭曲的臉，心中卻是一片冰冷的清明。
門窗完好，守衛森嚴，唯一的解釋便是監守自盜，或者說，內有鬼魅。
“似有人從內而為。”監正的聲音抖得像秋風中的落葉，連嘴唇都在微微顫動，喉結上下滾動，彷彿咽不下這句令人窒息的真相。
裴仲禹的目光落在物證上——那個被粗糙麻線重新捆紮的匣子，麻線邊緣還沾著些許暗紅的泥漬，像是從地底掘出後匆匆掩埋又挖出。
與其說是破壞，不如說是一種笨拙的祭奠，帶著一種原始而執拗的儀式感。
他俯下身，指尖拂過匣上殘留的墨跡，那四個字“有教無類”寫得並不算好，筆鋒生澀，卻透著一股鑿穿石壁的力量，彷彿每一個筆畫都曾蘸著血與火寫就。
指尖觸到墨痕時，竟有種微微的澀感，像是墨中混了灰燼。
他命人立刻拓印字跡，送往筆跡庫進行比對。
結果很快就出來了，快得讓他心驚。
拓下的字跡，與數月前一份童生試答捲上的筆跡，有著七分驚人的相似。
而那份答卷的主人，名叫林昭。
裴仲禹死死攥著那張薄薄的拓紙，手心滲出黏膩的冷汗，紙張邊緣已被汗水浸得微微發軟，幾乎要撕裂。
一個在西市米行籍籍無名的賬房先生，一個本該淹沒在人海中的童生，竟然能悄無聲息地潛入國子監的核心，留下這道驚世駭俗的戰書。
他究竟是誰？
他背後又站著誰？
“即日起，西市米行周邊增設暗哨，凡進出者，無論老幼，一律記下形貌特征，每日呈報！”裴仲禹的聲音在禮部衙署內回響，帶著一絲不易察覺的顫栗，連窗欞都被震得輕響了一聲。
他有預感，他麵對的不是一個莽夫，而是一張正在悄然張開的大網。
寒風穿過西市狹窄的巷道，捲起地上的塵土和枯葉，沙沙地刮過青石板，像某種低語在耳畔遊走。
林昭然停下撥弄算盤的手，指尖還停留在那顆冰涼的銅珠上，目光不著痕跡地掃過窗外。
那個新來的貨郎，今日已是第三次路過米行門口，每次停留的時間都比前一次長了半息，手中撥浪鼓的節奏也愈發遲疑。
街角賣糖畫的老頭，換了個從未見過的生麵孔，眼神卻總是有意無意地瞟向這邊，銅勺在鐵板上劃出的糖絲也比往日淩亂了幾分。
她被盯上了。
“林昭”這個身份，即將暴露。
陳硯秋站在她身後，手心滿是汗，聲音壓得極低：“昭然，我們……”話音未落，已被她抬手止住。
林昭然卻異常平靜，她將最後一筆賬目記下，合上賬本時發出“啪”的一聲輕響，臉上甚至還露出一絲極淡的笑意，像晨霧中悄然綻放的花。
恐慌是無用的，既然對方已經出招，退縮隻會死得更快。
她轉過頭，對陳硯秋道：“慌什麼。他們想看，就讓他們看個夠。”
她頓了頓，目光落在賬本上那行娟秀卻有力的字跡上——那是她刻意收斂鋒芒後的筆法，卻仍透著一股女性特有的細膩與節製。
林昭然靜靜地坐在米行的賬房裡，手指輕輕敲打著算盤。
她知道自己被監視了，目光中閃過一絲決然。
這些監視者以為能困住她，但她心中卻迅速盤算著應對之策。
開辦‘蒙童夜塾’這個想法突然在她腦海中閃過，她微微皺眉，思索著這個計劃的可行性。
很快，她的眼神變得堅定起來，這是一個既能應對監視，又能傳播自己理唸的好辦法。
“立刻去城中各處張貼告示，就說西市米行仗義，見不得窮苦孩童失學，不日將開辦‘蒙童夜塾’。不問出身，不限男女，不收一文束脩。”
陳硯秋愕然：“這……這不是把我們自己架在火上烤嗎？裴仲禹定會視此為公然挑釁！”
“就是要讓他這麼認為。”林昭然的聲音冷靜得像一塊冰，指尖輕撫過賬本邊緣，觸感粗糙卻踏實，“他以為我們在暗處，所以佈下天羅地網，想把我們從洞裡揪出來。那我們就走到明處去，走到光天化日之下。他想看賬房先生的動靜，那我們就讓他看到一個為孩童奔走的‘義士’。如此一來，所有的監視都會被這件‘公開’的善舉吸引，反而能為我們真正的行動提供最好的掩護。”
果然，告示一出，滿城嘩然。
裴仲禹在禮部官署內氣得摔了茶杯，瓷片四濺，茶水潑灑在案捲上，洇開一片深褐色的汙跡，怒斥其“囂張跋扈，目無王法”。
監視米行的差役增加了三倍，日夜不停地蹲守，靴底在石板上磨出沙沙的聲響，連呼吸都刻意放輕。
可他們看到的，隻是越來越多前來報名的貧苦家長，衣衫襤褸卻眼神灼熱，和進進出出、滿臉興奮的孩童，笑聲清脆如鈴，在巷道間回蕩。
那個叫林昭的賬房先生，白天算賬，指尖在算盤珠上翻飛，發出細密的劈啪聲；晚上教書，聲線低沉卻清晰，每日忙到三更半夜，累得眼下都泛起了青黑，卻再無任何可疑的舉動。
而就在這片由孩童笑鬨聲織成的帷幕下，一張無形的網路正在悄然轉移。
林昭然趁著夜色，在米行後院的暗室中，召集了最後一次會議。
七名負責“口傳暗碼”的核心成員，如同七道沉默的影子，靜立於燭火的陰影裡，燭光在他們臉上投下跳動的光影，空氣中彌漫著蜂蠟與塵土混合的氣息。
“從明日起，你們分批離京。”她的聲音低沉而有力，指尖輕觸炭筆，觸感微涼，“去往各州府的‘燈語’據點，將這份《影子課錄》的精義播撒出去。記住，不要急於求成，要像春雨潤物，無聲無息。”
她又取出一份親手寫就的講稿，遞給其中一人：“這是《私學三義》，我已將它化為通俗易懂的俚語快板，易於傳唱。教給孩子們，讓他們在街頭巷尾唱。歌聲，比刀劍傳得更遠。”
很快，京城的大街小巷裡，便響起了一段新的童謠：“讀書郎，不用慌，私學三義記心上。一要學，增長識，不當睜眼一瞎子。二要問，天地事，聖人道理辨真偽。三莫怕，官家斥，禮崩樂壞非我始！”
那歌聲像長了腳的蒲公英種子，飄過高門大戶的圍牆，鑽進尋常百姓的窗欞，甚至在某個雨夜，混著簷下滴水的節奏，輕輕叩打著林昭然的窗紙。
甚至有幾個守舊的老儒，在自傢俬塾裡聽到這“粗鄙”的調子，也忍不住悄悄推開窗，側耳傾聽，臉上神情複雜，指節無意識地在桌麵上敲擊著那熟悉的節拍。
林昭然知道，火種已經出城。
縱使她這根火柴即刻熄滅，燎原之勢也再難撲滅。
忙碌與籌謀讓她幾乎忘記了時間的流逝，直到那個風雨交加的夜晚，孫伯劇烈的咳嗽聲刺破了夜的寂靜，像一把鈍刀割開濃稠的黑暗。
她衝過去時，隻看到老人蜷縮在破廟的草堆上，一口鮮血咳在枯黃的草蓆上，如同雪地裡綻開的紅梅，溫熱的血滴濺在她手背上，帶著鐵鏽般的腥氣。
肺癆已入膏肓，藥石無醫。
林昭然將他扶起，靠在自己懷裡。
老人的身體輕得像一片羽毛，肋骨硌著她的臂彎，呼吸間帶著破風箱般的聲響，每一次吸氣都像是從深淵中艱難拉扯。
他用儘全身力氣，抓住了林昭然的手，那隻手枯瘦如柴，卻異常滾燙，掌心布滿老繭，指甲縫裡還嵌著講學時沾上的粉筆灰。
“孩子……我怕是……撐不到看你穿上官袍的那天了……”孫伯的眼睛渾濁，卻努力地想看清她的臉，“可我……我想聽句真話……你……你真的是個男子嗎？”
廟外風雨大作，雨點砸在瓦片上劈啪作響，風從破廟的窟窿裡灌進來，吹得燭火劇烈搖曳，在牆上投下扭曲跳動的影子。
林昭然沉默了很久，周圍隻有雨水敲打屋瓦的劈啪聲，和孫伯越來越微弱的喘息。
最終，她俯下身，在老人耳邊用幾乎聽不見的聲音說：“不是。”
孫伯渾濁的眼睛裡，竟亮起了一絲光。
他咧開嘴，露出一口漏風的牙，血沫從齒縫間滲出：“我就說……我就說嘛……天底下哪有男子，眼睛裡能燒著這麼旺的火……比廟裡的香火還旺……”
他的呼吸越來越微弱，最後的氣力隻彙成了一句話：“替我……替我去看看海……我那閨女……本該嫁去登州的……臨著海……”
說完這句，他的頭一歪，徹底沒了聲息。
林昭然跪在冰冷的地上，青石的寒意透過裙裾滲入膝蓋，抱著老人逐漸變冷的身體，眼淚無聲地滑落，滴在草蓆上，與血跡混成一片。
她沒有哭出聲，隻是從懷裡摸出半片染血的陶契，輕輕放入孫伯已經僵硬的手中，再將他的雙手合十，緊緊握住。
這是老師留給她的信物，如今，也成了她能給孫伯的、唯一的葬禮。
林昭然在破廟裡默默悼念著孫伯，而在皇宮之中，紫宸殿側閣裡的燭火正幽幽地燃燒著。
裴仲禹懷著忐忑的心情，穿過長長的迴廊，靴聲在空曠的宮道上回蕩，每一步都像踩在心跳上。
他手中緊緊握著關於林昭的調查結果，即將向首輔大人沈硯之稟報。
三日後，紫宸殿側閣。
沈硯之的手指輕輕撫過一本薄薄的冊子，正是從國子監繳獲的《影子課錄》。
紙頁微黃，邊角磨損，指尖劃過時傳來細微的毛刺感。
燭火幽微，將他的影子投在身後的牆壁上，顯得格外高大，像一尊沉默的雕像。
“你查到那個‘林昭’，究竟是何人了？”他的聲音平靜無波，聽不出喜怒，卻讓空氣都凝滯了幾分。
裴仲禹躬身稟報，聲音裡帶著一絲不確定：“回稟首輔大人，此人明麵上的身份是西市米行的賬房，但出身履曆皆無從考證。臣大膽猜測，此人……極有可能是一名逃籍的女子。”
“女子？”沈硯之的眸光微微一凝，卻依舊沒有動怒。
他緩緩將冊子合上，語氣裡竟帶上了一絲追憶：“當年，我師在破廟之中講學，門下不過弟子三人，也被朝中諸公斥為‘非禮’之舉。你可知，我師是如何作答的？”
裴仲禹茫然搖頭。
“他說：‘禮之失，在上，不在下。’”沈硯之的目光投向窗外沉沉的夜色，風從窗隙鑽入，吹得燭火微微傾斜，“若這個林昭真是個女子，行此等驚世駭俗之事……倒有幾分像我年輕的時候。”
裴仲禹聞言，驚得渾身一顫，幾乎不敢相信自己的耳朵。
然而，沈硯之的語氣卻陡然轉冷，像淬了冰的刀：“但今日之局，非彼時可比。傳我的令，國子監鄉試增設‘心性考’一科。凡是策論中言辭悖禮、行跡曖昧、意圖蠱惑人心者，一律黜落，永不錄用。我倒要看看，她這陣風，是想吹破這頂帷帳，還是會一頭撞死在帷帳上。”
命令很快傳遍了京城。
當夜，林昭然依舊獨坐在那座破廟裡。
孫伯躺過的草堆已經空了，隻留下一片暗沉的血跡，在月光下泛著鐵鏽般的光澤。
那曾經在腦海中反複回響的低語，此刻變得無比清晰：“真正的變革，從不讓犧牲者白白死去。”
她從懷中取出那本被她視若性命的、亡師手批的《論語》殘卷，翻到“有教無類”那一頁。
那一頁的頁尾，曾因老師的血而殘缺了一角，紙麵粗糙，邊緣捲曲。
她伸出手指，蘸上草蓆上孫伯尚未乾涸的血跡，溫熱而黏稠的觸感從指尖蔓延至心口，在那殘缺處，鄭重地補上了最後一筆。
“老師，孫伯，我不會再躲了。”她輕聲說道，像是在立誓。
她將殘卷小心翼翼地藏回懷中，貼近胸口，彷彿能聽見自己與亡者之間無聲的共鳴。
她抬頭望向國子監的方向。
風從破廟的窟窿裡灌進來，吹得她衣袖鼓蕩，獵獵作響。
明日，她將以“林昭”之名，親手將自己的名帖，投遞到國子監的錄名之處。
隻是，投帖之前，她還有一件更重要的事要做。
那堵名為“心性考”的新牆已經立起，想要堂堂正正地跨過去，光有孤勇和一本殘缺的古籍是不夠的。
她需要一把更鋒利的鑰匙，一把能開啟無數蒙童心智、讓他們自己就能辨彆何為“禮”、何為“道”的鑰匙。
舊有的蒙學課本，已然成了幫凶與桎梏，必須有一套全新的東西來取而代之。
她攤開一張乾淨的麻紙，拿起炭筆，目光如炬。
筆尖懸在紙上，蓄勢待發。