破帷 第13章 誰在考心性？

    裴仲禹書房的燭芯“劈啪”爆了個燈花，火星子濺在密報邊緣，將“太學諸生夜誦《童蒙問對》”幾個字灼出焦痕，焦臭味混著燈油的膩香，在靜夜裡悄然彌散。

他突然將茶盞重重按在案上，青瓷與檀木相撞的脆響驚得窗外寒鴉撲棱棱飛起，羽翼拍打聲劃破夜空，又迅速被風吞沒。

“周先生，”他扯鬆腰間玉帶，領口露出的鎖骨隨著急促的呼吸起伏，指尖尚殘留著茶盞的餘溫，“你說這密報裡的‘結同盟’‘背聖典’，是真要反了我的規矩？”

簾櫳微動，一道青衫身影自陰影裡踱出，布履踏在青磚上，隻發出極輕的沙沙聲，彷彿落葉拂地。

周硯修執起案上密報，指腹摩挲過被焦灼的字跡，紙麵粗糙的觸感刮過麵板，唇角勾起極淡的冷笑：“大人試想，若此時強令考覈，那些被列名的寒酸秀才怕是要跪在太學門口，舉著《童蒙問對》喊‘以禮殺人’。”他將密報對折，指尖在“趙元度歎焚書”處重重一按，紙麵凹陷，留下一個清晰的指印，“輿情如沸，堵不如疏。”

裴仲禹眉心擰緊：“疏？怎麼疏？”

“設‘辯心性’公論。”周硯修從袖中取出一方素箋，上麵密密麻麻寫著條陳，墨跡未乾，隱隱透出鬆煙的冷香，“令諸生自陳心性，由太學博士、禮部屬官共審。輸者去，贏者留——如此既存考覈之實，又顯公允之名。”他抬眼時，眼底浮起陰鷙的光，像深潭底下的暗流，“那些窮酸不是愛引經據典？正好用聖人之言馴化他們的野路子。”

裴仲禹盯著素箋看了半刻，忽然低笑一聲，指節叩了叩條陳，發出篤篤輕響：“好個‘勝之以理，非以權’。”他抓起朱筆在條陳上畫了個圈，墨跡在“公論”二字上暈開，濕漉漉地滲入紙纖維，“明日辰時，太學明倫堂。”

林昭然是在米行後巷的柴房裡聽到這個訊息的。

陳硯秋掀開門簾時，她正就著豆油燈補賬本，燈焰搖曳，將她的影子投在斑駁的土牆上，像一株孤瘦的竹。

墨汁在“糙米三石”旁洇開個小團，倒像朵殘荷，指尖蹭過紙麵，留下淡淡的墨痕。

“裴仲禹要設‘辯心性’公論。”陳硯秋的棉靴踩得柴草沙沙響，寒氣從門縫鑽入，貼著腳踝往上爬，“周硯修出的主意，說是讓諸生自證心性。”他把腰間酒葫蘆攥得發緊，皮革的澀感硌著掌心，“昭然，這是要把咱們架在火上烤——聖人的道理，他們早嚼爛了喂狗，咱們拿什麼辯？”

林昭然放下筆，指腹蹭過賬本上的墨團，指尖微涼。

豆油燈在她眼底投下跳動的光斑，像極了破廟舊址那堆將熄未熄的灰燼，暖光映著她清瘦的側臉，輪廓微微發顫。

“他們要的是馴化。”她輕聲說，聲音像風穿過枯竹，“用‘禮’的籠子套住所有質疑，再冠冕堂皇地說一句‘是你們自己沒過關’。”

陳硯秋的酒葫蘆“當啷”砸在木凳上，震得賬本一跳，酒液濺出，酸澀的氣味在狹小空間裡彌漫。

“那怎麼辦？總不能真由著他們……”

“他們要考心性？”林昭然突然笑了，指尖撫過案頭那本《童蒙問對》，書頁間夾著的灰燼簌簌落在她青布衫上，觸感輕如雪，“好，我來教他們——什麼叫心性。”

她轉身從梁上取下個舊木匣，木料乾裂，指尖劃過邊緣，帶起細微的木刺。

匣中整整齊齊碼著半舊的麻紙，紙麵粗糙，泛著微黃的舊色。

筆鋒蘸墨時，她忽然停住，抬眼望向窗外漏進的月光，清冷的光斑落在她手背上，涼意滲入肌膚：“陳兄，你說當年沈首輔在破廟講學，若被如今的‘心性考’考到，算過關嗎？”

陳硯秋一怔。

他想起坊間傳聞，沈硯之未入仕時曾在城西破廟開壇，講的是“禮者，養也”，氣得老儒們摔了茶盞罵“離經叛道”，那日的風聲、怒斥、還有少年清朗的聲線，彷彿還在耳畔。

“你是說……”

“就寫這個。”林昭然的筆鋒陡然一頓，墨點在紙上暈開，像一顆墜落的心，“三問。第一問，心性可測乎？若不可測，何以考之？第二問，若因疑而黜，是考心性，還是考順從？第三問——”她抬筆在紙頁最下方重重一捺，筆尖幾乎劃破紙背，“昔沈公少年講學破廟，若在今日，可過心性考否？”

陳硯秋接過寫滿小楷的麻紙時，指節微微發顫，紙頁的粗糙摩擦著指尖，字跡如刀刻入心。

“這……這是要把裴仲禹的老師架在火上。”

“他不是最敬沈公嗎？”林昭然將紙頁折成方勝，塞進陳硯秋掌心，指尖輕觸他的掌紋，“你去求見趙博士，就說有寒士欲辯‘心性考’之非，但不敢署名。請他代為呈議。”她望著陳硯秋欲言又止的模樣，輕聲補了句，“趙博士當年在江南，也給寒生開過私課——他懂的。”

太學明倫堂的晨鐘撞響第七下時，趙元度正捏著那張麻紙站在講台上。

陽光透過糊著桑皮紙的窗欞斜射進來，在“禮義廉恥”的匾額上切出半道金痕，光塵在空氣中浮遊，像細小的金砂。

他清了清嗓子，講堂裡此起彼伏的讀書聲漸漸低下去，書頁翻動的沙沙聲、筆尖劃紙的窸窣聲，一一沉寂，直到最後一絲餘音消散在梁間，隻餘下呼吸的微響。

“今日有匿名賢者獻《心性三問》。”趙元度展開麻紙，聲音不大，卻像根細針戳破了滿室的寂靜，“第一問：心性可測乎？若不可測，何以考之？”

底下傳來抽氣聲，像風吹過竹林。

被列名的學子們挺直了腰桿，其中那個總穿洗得發白青衫的少年突然站起來，衣料摩擦發出輕響：“回博士！《孟子》有雲‘仁義禮智，非由外鑠我也’，心性若如金玉，豈可用尺量？”

“第二問：若因疑而黜，是考心性，還是考順從？”趙元度繼續念，目光掃過講堂後排縮成一團的世家子，聲音如刀鋒劃過冰麵，“《禮記》言‘禮時為大’，若禮成了不許質疑的鐵律，與夏桀之暴何異？”

“好！”不知誰喊了一嗓子，講堂裡炸開一片附和，掌聲、跺腳聲、低語聲彙成浪潮。

那個青衫少年又站起來，脖頸漲得通紅，額角沁出細汗：“當年張夫子質疑《周禮》喪服之製，被逐出師門——可後來不都說他是對的？”

“第三問……”趙元度的聲音突然輕了些，像是怕驚碎什麼，指尖微微發顫，“昔沈公少年講學破廟，若在今日，可過心性考否？”

滿室嘩然。

有人猛拍桌案，震得硯台裡的墨汁濺在“禮義廉恥”的匾額上，墨點如血；有人攥著《童蒙問對》直發抖，書頁邊緣被指甲掐出細密的褶子，紙麵發出細微的撕裂聲。

趙元度望著台下翻湧的聲浪，忽然想起二十年前在江南，自己也是這樣站在破廟裡，聽一個清瘦的年輕人講“禮者，因時製宜”，那時的風、那時的光、那時的熱血，此刻在胸中重新燃起。

“住口！”

一聲斷喝劈開聲浪。

裴仲禹掀開門簾走進來，玄色官服上的仙鶴紋被穿堂風扯得亂顫，靴底踏在青磚上，發出沉悶的回響。

他盯著匾額上的墨點，喉結動了動，又轉向趙元度：“趙博士，你可知這三問本身，便是‘心性有虧’？”

趙元度退後一步，對著裴仲禹深深一揖，衣袖拂過案幾，帶起一絲微風：“裴大人，若連疑問都不容，何談心性？”他頓了頓，目光越過裴仲禹的肩，落在講堂外搖晃的樹影裡，“若沈公在此，當如何答？”

裴仲禹的臉瞬間煞白。

他望著台下幾十雙亮得灼人的眼睛，又想起昨日密報裡“夜誦《童蒙問對》”的字句，喉間像塞了團浸了水的棉絮，沉重而窒息。

遠處傳來更夫敲梆子的聲音，“咚——咚——”撞得人心發慌，每一聲都像敲在心尖。

不知誰在後排輕聲念起《童蒙問對》：“‘問：學為何？答曰：為心明，為眼亮，為敢說從前不敢說之話……’”

聲音越來越大，像春潮漫過堤岸，書頁翻動聲、低誦聲、應和聲交織成一片。

裴仲禹望著被學子們高高舉起的書冊，突然覺得那密密麻麻的小楷不是字，是無數根細針紮在他手背上——疼，卻拔不出來。

他張了張嘴，終究沒說出話來。

堂外的風卷著幾片枯葉撲進來，掠過他腰間的玉牌，發出細碎的嗚咽，像幽魂低語。

林昭然縮在明倫堂最後一排的柱子後，袖口被穿堂風灌得獵獵作響，指尖冰涼。

她望著裴仲禹青白的臉色，喉間泛起一絲滾燙的甜腥——那是昨夜在柴房寫《三問》時，被墨汁嗆到的餘韻。

此刻裴仲禹的手指還懸在半空，像被雷劈斷的枯枝，而趙元度案上那紙麻箋正隨著學子們的聲浪輕輕顫動，墨跡在晨光裡泛著冷鐵般的光。

“裴大人。”周硯修不知何時站到了裴仲禹身側，青衫下擺沾著明倫堂外的霜露，濕冷的氣息若有若無，“太學錄今日已記了二十七個學子的名字，再鬨下去，《京報》該寫‘禮部苛考逼得寒士鳴冤’了。”他袖中露出半方素帕，在裴仲禹手背輕輕一按，布料的柔軟觸感帶來一絲虛假的安撫，“匿名賢者……原就查無實據。”

裴仲禹的喉結上下滾動兩下，玄色官服下的脊背突然佝僂了些。

他望著台下那個總穿洗得發白青衫的少年——正是方纔第一個站起來應和的學子，此刻正攥著《童蒙問對》衝他揚了揚下巴，書角翹起的毛邊像把小刀子，割破了他精心織就的威嚴。

“心性考……暫緩。”他咬著後槽牙吐出幾個字，腰間玉牌撞在案角，發出清脆的碎裂聲，“待……待禮部再議。”

滿室的歡呼幾乎掀翻房梁，聲浪撞擊著梁柱，震得塵灰簌簌落下。

林昭然看見趙元度扶了扶發冠，眼底的潮意被他迅速壓成溫和的笑紋；陳硯秋擠在人群最前麵，酒葫蘆在腰間晃得叮當作響，他轉頭望向柱子後的方向，目光裡燒著兩簇小火苗。

而裴仲禹轉身時，玄色官服掃過趙元度的案幾，那紙《三問》被帶得飄起半寸，又輕輕落回原處。

他停住腳步，回頭死死盯住那行“昔沈公少年講學破廟，若在今日，可過心性考否”，瞳孔縮成針尖大的一點，彷彿被那行字刺穿。

林昭然摸了摸袖中被汗浸透的帕子——那是方纔擠進來時，故意撞翻茶盞留下的，濕黏的觸感仍貼著麵板。

她看著裴仲禹的身影消失在門簾後，這才順著柱子滑下，背貼著涼絲絲的青磚，寒意透過衣料滲入脊背。

心跳聲在耳中轟鳴，她想起昨夜在柴房裡，陳硯秋舉著油燈看她寫《三問》時說的話：“昭然，你這是拿沈首輔當刀。”

“刀要快，得看握在誰手裡。”她當時笑著將最後一筆捺得極重，墨汁在麻紙上洇開個小漩渦，“裴仲禹敬沈公如神，可神壇上的泥胎最怕被人問：‘你當年也是泥做的，憑什麼現在就成了神？’”

米行後院的柴堆燒得劈啪響時，林昭然正用銅箸撥弄《三問》原稿。

火舌舔過“心性可測乎”幾個字，紙灰打著旋兒飄起來，落在她青布衫的肩頭，像極了太學簷角的雪，觸感微溫又轉瞬即逝。

陳硯秋蹲在她旁邊，酒葫蘆裡的酒氣混著焦糊味鑽進鼻腔，辛辣而嗆人：“就這麼燒了？多好的憑據。”

“憑據要留在人心上。”林昭然將最後半頁紙丟進火裡，火星子濺到她眼睫上，帶來一絲灼熱，“裴仲禹今天退了一步，明天就會退第二步——因為他發現，用‘禮’捆人時，繩子另一頭正勒著自己的脖子。”她從懷裡掏出個藍布包裹，開啟來是本封麵素白的《蒙學新編》，布麵粗糙，卻透著一種沉靜的力量。

陳硯秋接過書，翻到第二頁時突然頓住：“這……這不是《童蒙問對》的註疏？怎麼多了這些小字？”

“‘若見父責子跪，可問：禮為養人，何以為罰？’”林昭然指尖劃過頁尾的蠅頭小楷，觸感如針尖輕刺，“‘若師言“不可疑”，可問：孔子見兩小兒辯日，可曾喝止？

’”她抬頭時，火光在她眼底跳動，映出堅定的光，“他們要考心性，我就給學子們遞把尺子——不是聖人的尺子，是自己的。”

院門外傳來細碎的腳步聲，柳明漪的竹簪先探了進來。

這姑娘是米行老闆的遠房侄女，生得眉清目秀，最妙的是能把“給國子監送賬本”說成“給表舅送冬衣”。

林昭然將《蒙學新編》塞進她懷裡：“明日卯時，你去國子監藏書閣，把書混在《孝經》註疏裡。就說……是書役處新補的舊典。”

柳明漪把書往衣襟裡攏了攏，發間的茉莉香混著火光，清甜中帶著暖意：“昭然哥，要是被查出來……”

“查不出來的。”林昭然替她理了理被夜風吹亂的鬢角，指尖觸到她微涼的耳垂，“就算查出來，也是‘匿名賢者’的又一篇妙文。”

次日清晨的國子監藏書閣飄著鬆煙墨的香氣，書架間幽靜如深穀。

柳明漪踮著腳把《蒙學新編》插進第三排書架時，袖中還留著林昭然塞的桂花糖，甜津津的，舌尖一碰就化。

她剛要轉身，就見個穿緋色襴衫的監生晃過來，指尖在書脊上一勾，皮革與紙麵摩擦發出輕響：“《蒙學新編》？沒聽說過。”

他翻開書頁，目光落在頁尾小字上，瞳孔微縮，嘴角卻不自覺揚起，彷彿被一道光刺中了心。

林昭然此刻正蹲在米行櫃台後撥算盤，耳尖卻支棱著——她算準了這個點，國子監的早課剛散，正是學子們溜去藏書閣的好時候。

果不其然，晌午時分，陳硯秋踹開後門，酒葫蘆上沾著半片銀杏葉，氣息微喘：“昭然！我看見張七郎了——就是禮部侍郎家的那個，他在藏書閣捧著你的書，笑出了聲！”

“笑什麼？”林昭然的算盤珠子“啪”地彈起一顆，清脆如裂玉。

“他念頁尾的字呢！”陳硯秋手舞足蹈，眼中閃著光，“‘若你讀到此處，說明你已開始懷疑——恭喜，你的心性，還活著。’”他模仿著張七郎的腔調，尾音都打著顫，“那小子平時見著我鼻孔朝天，今兒倒像被灌了蜜，見人就說‘這書有意思’！”

林昭然低頭撥算盤，嘴角卻怎麼也壓不住，指尖在算珠上輕輕一滑，發出細碎的悅響。

她想起昨夜焚稿時，陳硯秋問她“怕不怕”，她望著火星子說：“怕什麼？他們怕的是有人會想，有人會問。可隻要有人開始想，開始問……”她用銅箸戳了戳將熄的火堆，火星四濺，“這火，就燒起來了。”

禮部衙署的文案房裡，裴仲禹正對著空了一半的“心性考”案卷發呆。

周硯修捧著茶盞站在他身後，茶煙嫋嫋升起，模糊了案頭“暫緩”二字的硃批，熱氣拂過指尖，卻暖不了人心。

“大人，”周硯修的聲音像根細針，“三日後的朝會，沈閣老要問起‘心性考’的進展。”

裴仲禹的手指在案捲上劃出道深痕，紙麵幾乎被劃破。

他想起昨日明倫堂裡，那個青衫少年舉起《童蒙問對》時，書脊上沾著的草屑——和當年他跟著沈硯之在破廟聽學時，坐的草墊一個顏色，觸感粗糙，卻曾承載過最熾熱的思想。

“三日後……”他突然抓起朱筆，在“暫緩”二字上重重圈了圈，墨跡透過紙背，在案幾上洇出個深色的圓，“三日後，我倒要看看，這把火，能燒到誰腳下。”

米行後巷的銀杏葉開始落了。

林昭然蹲在柴房裡，對著新寫的《蒙學續編》咬筆杆，筆尖在紙上輕輕摩挲，發出沙沙聲。

窗外傳來報時的梆子聲，“咚——咚——”敲得人心發顫。

風從窗縫裡鑽進來，吹得案頭的紙頁嘩嘩響，像無數細小的聲音在低語。

林昭然望著被吹開的《蒙學新編》，頁尾那行字在風裡忽隱忽現：“你的心性，還活著。”她笑了笑，提筆在續編的扉頁寫下：“真正的考官，從不是堂上的大人。”

院外傳來陳硯秋的吆喝：“昭然！柳明漪說，藏書閣那本《蒙學新編》被借走了七次！”

林昭然放下筆，指尖撫過扉頁的墨跡，濕潤而清晰。

是那些開始懷疑、開始提問、開始把“心性”二字攥在自己手心裡的人。

風未動，但秤桿，已傾。