曝光黑幕：我靠筆杆子掀翻商界 第1章 水管改造背後的貓膩
下午三點，江城的熱氣像裹了層塑料布，悶得人喘不上氣。
林蔚然踩著積水進了陽光新村。
巷子口的蟬叫得撕心裂肺，牆皮剝落的居民樓前，幾個老人舉著“喝不上乾淨水”的牌子，站在太陽底下曬著。她低頭看了眼帆布包，包上印著“真相無價”四個字，邊角已經磨白。
她是電視台民生頻道的實習記者，23歲，剛畢業就進了台裡。選題會上說了一句“這背後可能是係統性腐敗”，第二天就被調到了民生組。
今天是她第一個獨立任務：查水管改造為啥拖了八個月，還沒修好。
她從胸前口袋掏出一支錄音筆，按下開關。聲音立刻從嘴裡蹦出來：“陽光新村三棟至六棟，自來水渾濁發黃已持續三個月。施工方承諾每週進場，實際隻來過兩次。今日居民集體抗議，疑似包工頭現身協調。”
說完，她抬眼掃了圈人群。
一個穿灰色polo衫的男人站在人群外側，背對著大家，低頭看手機。他左手腕上露了截金錶，反著光。
林蔚然眯了下眼。
這人從她進來到現在，一直沒說話，也沒往抗議人群靠。可居民一吵起來，他就接電話，語氣壓得低，手指在螢幕上劃得飛快。
不像協調，倒像在對暗號。
她慢慢往那邊挪。
手裡拿著采訪本，假裝在問旁邊的大媽：“阿姨，你們這水到底啥時候能通？昨天還能接出點黃的，今天直接沒水了。”
大媽嗓門大：“他們說材料沒到！材料沒到能來收錢？上個月還讓我們簽字驗收，誰敢簽？喝泥湯子也算驗收？”
林蔚然點頭，筆尖在本子上劃拉兩下，人又往前半步。
現在離那男人三米左右。
再近，就太明顯了。
她把手機掏出來，貼在采訪本背麵，鏡頭從本子邊緣露出來，對準那男人手機螢幕的反光麵。
角度歪，但能看清一點。
男人忽然“嗯”了一聲，接起電話。
“主任？……錢已經轉了，尾號8867，兩萬，剛打的。”
螢幕亮了。
轉賬成功的界麵彈出來，收款人一欄寫著“市政工程賬戶關聯人”，時間是14:27。
林蔚然手指一抖，連拍三張。
心跳快了一拍。
她低頭，用圓珠筆在掌心寫：2萬，8867，14:27。
電話那頭的聲音還在傳過來：“……工期再拖兩周，到時候再打一次，你看著辦。”
男人掛了電話，迅速鎖屏，把手機塞進褲兜。
林蔚然立刻轉身，往公告欄那邊走。
背後人群又吵起來，一個老頭指著施工告示牌喊：“你們驗收單都沒貼出來，誰認？”
她趁亂蹲到公告欄後頭，背貼著牆，手心朝上，看著那行字。
兩萬。
八個月工期，隻施工兩次，每次兩小時。
材料沒到？錢倒是到了。
她把錄音筆拿出來，低聲說：“轉賬記錄確認，收款人為市政工程賬戶關聯人，時間點與施工延期完全重合。”
說完，她盯著錄音筆的小紅燈，呼吸沉了下去。
這不是工程拖延。
是有人故意卡著不修，一邊拿錢一邊拖時間。
她抬頭看向社羣辦公室二樓。
窗戶開著，窗簾沒拉。
一個穿白襯衫的人影在窗後晃了一下，像是在翻什麼東西。
林蔚然攥緊了手機。
她隻是個實習記者，民生組最底層的一個。
台裡沒人指望她挖出什麼大新聞。
可她知道，這事兒不能停在“居民抗議”四個字上。
她低頭檢查手機相簿。
三張照片，有一張清楚拍到了轉賬金額和賬號尾號。
夠了。
至少夠她再往前走一步。
她把錄音筆塞回口袋，站起身，拍了拍褲子上的灰。
太陽還在曬。
抗議的人群沒散，有人開始喊口號，聲音沙啞。
她沒再往前湊。
而是繞到社羣辦公室後側，貼著牆根走。
樓道口沒人看守，鐵門虛掩著。
她站在門口，抬頭看二樓。
那扇窗還在動。
她摸了摸胸前的口袋，兩支錄音筆都在。
一支開著，一支備用。
她沒帶u盤。
也沒想過靠誰幫忙。
但她得進去。
賬本不會寫在紙上貼牆上，可錢從哪兒出，賬就該在哪兒。
她低頭看了看掌心的字。
已經出汗，墨跡有點暈。
但她記得清楚。
兩萬，尾號8867，14:27。
她深吸一口氣，抬腳進了樓道。
腳步輕，沒發出聲音。
樓梯是水泥的，台階邊緣磨出了坑。
她一級一級往上走。
二樓走廊空著。
辦公室門關著，門牌寫著“社羣事務管理處”。
她沒直接過去。
而是蹲在走廊儘頭的消防櫃後麵，掏出手機，翻出照片再確認一遍。
沒錯。
就是這兒。
她把手機調成靜音，錄音筆開啟，塞進袖口。
然後慢慢起身，往門口靠。
門沒鎖死。
留了條縫，像是裡麵的人急著走，沒關嚴。
她伸手推了推。
門開了。
辦公室沒人。
桌上堆著檔案，最上麵一份是《陽光新村水管改造進度表》，日期停留在三個月前。
她快步走過去，翻下麵的資料。
一份手寫報銷單露出來：材料運輸費，兩萬整，簽字人是“張建國”——施工方負責人。
她掏出筆，抄下名字。
又翻出手機，對著報銷單拍了張照。
突然，樓下傳來腳步聲。
她立刻關掉螢幕，退到窗邊。
窗簾半拉著，她從縫隙往外看。
剛才那個穿灰色polo衫的男人正從居民群中抽身，往辦公室這邊走。
手裡拎著個黑色塑料袋，像是裝了什麼東西。
林蔚然屏住呼吸。
她沒動。
等腳步聲上了樓，她輕輕拉開窗戶，翻到外側的空調架上。
水泥台窄，她貼著牆蹲下。
風吹過來，帶著一股鐵鏽味。
她聽見辦公室門被推開，男人走了進去。
幾秒後，門又關上了。
她沒急著回去。
而是從空調架邊緣探頭，看辦公室的窗戶。
男人正把塑料袋裡的東西往抽屜塞。
她看不清是什麼。
但她知道，那裡麵一定有她要的東西。
她低頭看了眼手機。
照片存好了。
錄音筆還在錄。
她沒走。
她不能走。
這棟樓裡藏著的不隻是一個報銷單。
是整整八個月，幾百戶人家喝不上乾淨水的原因。
她摸了摸胸前的口袋。
兩支錄音筆，都還在。
她蹲在空調架上，一動不動。
等著裡麵的人出來。
也等著自己下一步的路。