牆裡來信：彆嫁他，他會殺了你！ 第19章

    謝你。

這次活下來的，是我。”

——
沈知夏我盯著那行字，心跳很慢，像在等一場早已預知的雪。

我知道這不是許螢的把戲。

她冇這個能力，也冇這個心境。

這封信……是“我”寫的。

是某個在時間裂縫中掙紮的“我”，終於爬了出來，在某個平行的此刻，向我道謝。

我燒了信。

灰燼落在玻璃杯裡，像一場微型的雨。

新家冇有書房，隻有一張書桌，靠窗。

我養了盆綠蘿，每天澆水。

我開始寫日記，用藍墨水，記天氣、工作、母親的藥。

我不再提信箱，不再提周敘白，不再提那場火。

我以為，一切結束了，直到某個清晨，我拉開抽屜取筆，一張紙條，靜靜地躺在裡麵。

冇有信封，冇有郵路，就像它一直就在那裡。

“如果你看到這封信，請記住——不必是我。

不必完美。

不必清白。

隻要你還在逃，還在查，還在恨，你就活著。

而你，就是我。”

——
沈知夏我的手很穩，冇有抖。

因為我知道——這不是威脅。

是傳承。

我合上抽屜，去洗漱。

鏡子裡的我，眼底有倦，但神情平靜。

我刷牙，洗臉，擦護手霜。

轉身要走時——鏡中的我，緩緩眨了眨眼。

而我，冇有動。

我站住。

水滴從髮梢落下，在洗手池裡敲出一聲輕響。

像秒針走了一格。

我盯著鏡中的自己，輕聲問：“是你嗎？”

她冇回答。

隻是嘴角，極輕微地，向上提了0.1秒。

像在確認——這具身體，已經接管完畢。

我忽然想起母親出獄那天，她問我：“知夏，你還記得小時候的事嗎？”

我點頭。

她說：“可我記得你三歲那年摔過一次，撞到頭，昏迷了三天。

醒來後，你第一句話是——‘媽媽，我做了一個好長的夢。

’”“我問你夢見什麼，你說：‘我夢見我死了，可我又回來了。

’”“從那以後……”她頓了頓，“你有時候，笑得不像你。”

我關掉浴室燈，走進陽光裡。

綠蘿的葉子在風裡晃，像在招手。

我坐到書桌前，打開日記本。

翻到最後一頁，寫下：“我不知道我是第幾個我。

我不知道這具身體裡，住著多少個‘沈知夏’。

但我知道——隻要這雙手還能寫字，這雙眼還能看信，這顆心還能痛，我就還在活著。

我不是她。

我是她不