情滿四合院之簽到人生 第304章 軋鋼廠的“轉型壓力”
1981年的深秋，軋鋼廠的生產排程會上彌漫著罕見的焦灼。長條會議桌的儘頭，張廠長手裡捏著一份退貨單，指節因用力而發白。“上海機床廠來電，說咱們這批冷軋鋼板精度不合格，要退回來返工。”他的聲音沙啞，帶著疲憊，“這已經是今年第三次了——以前統購統銷，再差的貨都有人收，現在人家有選擇了，就不認咱們這‘大鍋飯’的質量了！”
會議室裡鴉雀無聲，煙霧繚繞中，各車間主任的臉色都不好看。技術科主任林建軍坐在靠窗的位置，指尖在筆記本上快速記錄：“冷軋板厚度誤差超標0.03mm，表麵光潔度未達ra1.6標準，客戶拒收理由充分。”他抬頭時，正好對上老書記的目光——那眼神裡有抱怨，有無奈，彷彿在說“早知道不該搞什麼市場”。
“我看啊，還是得請上級部門協調。”老書記磕了磕煙灰，語氣帶著慣有的固執，“咱們是國營大廠，為國家做了那麼多貢獻，難道還能讓個機床廠卡脖子？”
“書記，這不是協調的事。”林建軍放下筆，聲音平靜卻有力，“人家給的圖紙清清楚楚，要求也合理，是咱們的生產精度跟不上。上個月我去上海考察，他們已經用上了數控軋機，咱們還在用老掉牙的人工調機，誤差能不差嗎？”
“那你說咋辦？”老書記的火氣上來了，“進口數控機要花幾百萬，廠裡哪來的錢？難不成讓工人勒緊褲腰帶？”
這話戳中了要害。廠裡的資金確實緊張，前兩年搞技術改造已經花了不少，現在又要應對退貨損失，賬上的錢連發工資都得精打細算。幾個老主任紛紛點頭：“是啊，林主任，不是不想改，是沒錢改。”
林建軍翻開筆記本，裡麵夾著一張泛黃的剪報——《人民日報》關於“企業承包經營責任製試點”的報道，邊角被他畫了無數圈。“我有個想法。”他站起身，將筆記本推到桌中央，“搞‘技術入股
承包經營’：把技術科和三車間合並，成立‘精密軋製攻關組’，我帶頭承包，廠裡隻給基礎經費，剩下的從節省的成本和超額利潤裡提——隻要能達到上海廠的精度標準，每噸鋼提5塊錢，作為獎金和再投入資金。”
“胡鬨！”老書記猛地拍桌子，茶杯裡的水都濺了出來，“工廠是國家的，哪能搞承包？這不是搞資本主義嗎？”
“這不是資本主義，是責任製。”林建軍寸步不讓，從抽屜裡拿出一份檔案，“這是我托人從四川帶回的試點經驗，他們的兵工廠就是這麼搞的，半年就把廢品率降了40%。咱們不搞私有製，隻是把責任落實到人頭——誰乾得多、乾得好，誰就多得，有啥不對？”
張廠長捏著那份退貨單，眉頭擰成個疙瘩。他知道林建軍不是冒進的人，這幾年廠裡的技術突破，全靠他穩紮穩打。可“承包”這兩個字，在當時確實敏感，弄不好就要擔政治風險。“小林，這事兒……能成嗎？”
“能成。”林建軍的目光掃過全場，帶著不容置疑的篤定，“三車間的鄭師傅是老軋鋼工，經驗足；小馬他們年輕，會算數控引數；我負責工藝設計，咱們仨搭班子，保證三個月內出成果。要是達不到標準，我這個主任不當了，工資全扣！”
鄭師傅在後排猛地站起來：“我信林主任！三車間跟著乾！這窩囊氣，我早就受夠了！”他想起上個月因為鋼板精度不夠，眼睜睜看著軍工訂單被彆的廠搶走，心疼得直抽抽。
小馬也跟著表態：“我們青年技術員沒問題，大不了住在廠裡，24小時盯著軋機！”
會議室裡頓時分成兩派：老書記和幾個保守的主任堅決反對，認為“祖宗規矩不能破”；鄭師傅等老工人和年輕技術員則全力支援，覺得“再不變革就真沒活路了”。張廠長沉默了半晌，突然抓起筆，在林建軍的方案上簽下名字：“就按小林說的辦！出了問題，我這個廠長扛著！”
訊息傳到車間，像炸了鍋。有人說林建軍“想當官想瘋了”，有人偷偷等著看笑話，可更多的人摩拳擦掌——畢竟，誰不想多掙點獎金，讓日子過得寬裕些？
林建軍立刻帶著攻關組紮進了車間。他把係統獎勵的“國外裝置優缺點分析報告”裡的引數，轉化成適合老軋機的改造方案：給軋輥加裝簡易數控微調裝置，用國產伺服電機代替進口件，成本砍掉一半；製定“三級質檢製”，操作工自檢、班組長複檢、質檢員終檢，每道工序都簽字留痕，出了問題一查到底。
【叮！】
係統的提示音在意識裡響起，帶著齒輪咬合般的精密感：【檢測到“承包製實踐啟動”，符合“企業轉型”主線。】
【獎勵“成本覈算優化模型”：可精準計算各環節物料消耗、人工成本，找出隱性浪費點，提升資金使用效率20%。】
林建軍用這個模型一算，發現三車間每月浪費的軋輥冷卻水就夠買兩台新電機，立刻製定了“迴圈用水”方案；又發現夜班的電力消耗比白班高30%，原來是老工人憑經驗調機，反複試軋造成的，於是改成“白班精準除錯引數，夜班嚴格按引數生產”，電費立刻降了下來。
第一個月，精密軋製攻關組的廢品率就降了15%。當第一批符合上海機床廠標準的冷軋板裝車發運時，鄭師傅抱著林建軍，哭得像個孩子：“三十年了，咱們廠的鋼板，終於能挺直腰桿了！”
可麻煩也隨之而來。老書記在黨委會上批評林建軍“搞特殊化”，說攻關組的獎金比彆的車間高，“破壞團結”；財務科也卡著經費不批，說“承包製沒有明文規定，不能做賬”。
林建軍沒跟他們吵，隻是把上海廠的感謝信和銀行到賬的彙款單貼在廠區公告欄上，下麵寫著：“本月獎金680元，其中300元買軋輥潤滑劑，200元給夜班工人加餐，剩下的180元按貢獻分發——明細附後。”一筆一筆，清清楚楚，連買了多少斤白菜都寫得明明白白。
工人看了，心裡透亮：原來獎金沒進私人腰包，全用在生產上了。那些說閒話的人，慢慢閉了嘴。
蘇嵐知道了，心疼他天天熬夜，變著花樣給他做夜宵，卻從不說“彆乾了”。“我知道你想做啥。”她把保溫桶塞進他手裡，“就像當年你偷偷教工人看圖紙一樣，現在是想讓廠子活起來。媽支援你。”
第二個月，攻關組的產量再創新高，不僅拿下了上海廠的長期訂單，連一直合作的軍工單位都主動加訂了一批高精度鋼板。張廠長在全廠大會上，把林建軍的方案正式定名為“林氏承包法”，號召其他車間學習。老書記坐在台下，臉色複雜，卻沒再反對——畢竟，廠裡的賬上終於有了盈餘，連給工人發的福利都比去年多了。
林建軍站在軋機旁，看著通紅的鋼坯被軋成平整的鋼板，表麵光潔得能照出人影。他知道，這條路才剛剛開始，後麵還有更多的坎要過。但他不怕，就像當年在車間當鉗工那樣，隻要手裡有技術，心裡有底氣，再難的坎，也能邁過去。
夕陽透過車間的高窗，把他的影子拉得很長。遠處的廣播裡，正播放著“擴大企業自主權”的新聞，聲音不大，卻像一股暖流，淌過每個工人的心裡。林建軍知道，軋鋼廠的轉型，就像這滾動的軋機，或許會有顛簸，或許會遇阻礙，但終究會朝著更寬、更平的方向，緩緩前行。而他要做的，就是握緊手中的“技術”方向盤，穩穩地把好這時代的舵。