情滿四合院之簽到人生 第48章 組建攻關小組，初遇阻力
軋鋼廠的試製車間裡，空氣裡彌漫著一股濃重的機油味和金屬加熱後的焦糊味。幾台老舊的軋機被臨時圍了起來，地上畫著白色的粉筆線，劃分出“原料區”“加工區”“檢測區”，雖然簡陋，卻透著一股井然有序的新氣象。
林建軍正蹲在一台軋機旁，用粉筆在地上畫著改造草圖，身邊圍了幾個年輕工人，都在認真地看著。自從無縫鋼管試製專案獲批後，他就把家安在了車間，除了回四合院睡覺，幾乎所有時間都泡在這裡。
“……這裡，我們要加裝一個張力輥，控製鋼管的延伸率，誤差不能超過0.5%。”林建軍指著草圖上的一個圓圈說，“還有加熱爐的溫度感測器，必須精確到±1c，不然軋製出來的鋼管強度不達標。”
“林技術員，這能行嗎？”一個年輕工人撓著頭問，“咱們這裝置都快散架了，能撐得住這麼精密的改造？”
“沒試過怎麼知道不行？”林建軍笑了笑，站起身拍了拍手上的灰，“裝置是老了點，但隻要咱們用心，總能找到辦法。蘇聯專家能做到的，咱們中國人也能做到，甚至能做得更好！”
他的話像一團火，點燃了年輕工人們的熱情，大家紛紛點頭，眼裡閃著躍躍欲試的光。
就在這時，一個不和諧的聲音插了進來：“哼，說得輕巧，蘇聯專家研究了多少年？就憑咱們這幾台破機器，幾個毛頭小子，能搞出軍工級無縫鋼管？我看呐，就是瞎折騰！”
眾人循聲望去，隻見一個五十多歲的老鉗工背著雙手，慢悠悠地走了過來。他穿著一件洗得發白的藍色工裝，袖口磨出了毛邊，臉上刻滿了皺紋，眼神裡帶著一股常年跟機器打交道的執拗和挑剔——正是廠裡的老資格，李師傅。
李師傅是技術科的“活化石”，據說年輕時在德國留過學，見過大世麵，對廠裡的裝置瞭如指掌，但也出了名的保守，總覺得“老的就是好的”，對年輕人的新想法嗤之以鼻。
“李師傅。”林建軍主動打招呼，語氣裡帶著尊重，“您來得正好，我們正討論裝置改造方案呢，想請您給把把關。”
“把關？我可不敢。”李師傅皮笑肉不笑地說，眼睛在軋機上掃了一圈，像在看一堆廢品，“林技術員，不是我潑冷水，這無縫鋼管，尤其是軍工級的，講究的是真材實料和精密裝置。咱們廠這條件，能生產民用的就不錯了，還想攀軍工的高枝？我看你還是趁早死心，彆到時候專案黃了，浪費廠裡的錢，還砸了自己的招牌。”
他的話像一盆冷水，澆得剛才還熱情高漲的年輕工人們都蔫了下去。有人想反駁，卻被李師傅嚴厲的眼神逼退了——在廠裡，李師傅的資曆擺在那兒，沒人敢輕易頂撞。
林建軍的眉頭微微皺起，他知道李師傅的脾氣，跟他爭論技術細節沒用，得拿出點真東西讓他服氣。
“李師傅，我知道您經驗豐富，看得遠。”林建軍語氣平靜，卻帶著一股不容置疑的堅定，“但我還是想試試。這樣，咱們立個約定，給我三個月時間，如果到時候還搞不出合格的軍工級無縫鋼管，我就辭職，回車間當學徒，您看怎麼樣？”
“什麼？”眾人都驚呆了，沒想到林建軍會下這麼大的賭注。辭職？這在鐵飯碗比命還重要的年代，簡直是不可想象的事。
李師傅也愣住了，他沒想到這個年輕的技術員這麼敢賭，一時間倒有些不知所措。他上下打量著林建軍，想從他臉上看出點猶豫或膽怯，可看到的隻有平靜和自信。
“好！有種！”李師傅被激起了好勝心，一拍大腿說，“我就跟你賭這三個月！如果你真能搞出來，我老李給你端茶倒水！要是搞不出來，可彆怪我不給你留情麵！”
“一言為定。”林建軍伸出手。
“一言為定！”李師傅重重地握了上去，兩人的手都很粗糙，布滿了老繭，握在一起時，像兩塊堅硬的鋼鐵在碰撞。
周圍的年輕工人們都鬆了口氣，看向林建軍的眼神裡充滿了敬佩——敢跟李師傅立這種賭約，這魄力，一般人真沒有。
“行了，都彆圍著了，乾活！”林建軍揮了揮手，指著剛才的草圖說，“小張，你帶兩個人去機修車間，把我畫的張力輥圖紙交上去，讓他們儘快加工出來，材質要用45號鋼，淬火處理。”
“好嘞！”小張應聲跑了出去，腳步輕快得像一陣風。
“其他人，跟我拆加熱爐。”林建軍拿起扳手，走到加熱爐旁，“咱們先把舊的溫度感測器拆下來，清理爐膛，為新裝置安裝做準備。”
工人們立刻行動起來，車間裡又恢複了忙碌的景象，錘子敲打的聲音、扳手擰螺絲的聲音、金屬碰撞的聲音交織在一起，像一首充滿力量的工業交響曲。
李師傅站在一旁，抱著胳膊看了一會兒，見林建軍和工人們確實在踏踏實實地乾活，而不是放空炮，眼神裡的不屑漸漸少了些，多了幾分審視。他沒走，也沒插手，就那麼看著，像是在默默觀察這場“賭約”的走向。
林建軍一邊指揮工人拆加熱爐，一邊在心裡呼喚係統。他知道，光有魄力和熱情不夠，還得有真憑實據，而係統，就是他最大的底氣。
【叮！檢測到宿主進入“試製車間”核心區域，觸發特殊簽到。】
【簽到成功！獲得獎勵：“精密量具校準方法”（含千分尺、百分表、溫度計等校準技巧，可將測量誤差控製在0.01mm以內）；“金屬切削液配方”（自製配方，可提升刀具壽命20%）；“科技報國積分
80”。】
一股資訊流湧入腦海，詳細的校準方法在眼前展開：千分尺的零位校準需要用標準量塊，旋轉微分筒時要輕緩，避免產生誤差；百分表的安裝要垂直於測量麵，否則會產生餘弦誤差；溫度計的校準要在恒溫槽中進行，對比標準溫度計的讀數……這些細節，都是保證測量精度的關鍵，也是當前試製工作最缺的技術。
“太好了！”林建軍心裡一陣激動。他們現在最大的問題就是量具精度不夠，測量的資料不準，導致每次調整裝置都像在摸黑走路，有了這個校準方法，就能從源頭上解決問題。
他立刻放下扳手，走到牆角的工具箱旁，拿出一套千分尺和百分表——這是廠裡僅有的一套精密量具，因為沒人會校準，誤差越來越大，早就被扔在一邊當廢品了。
“林技術員，你拿這破爛乾啥？”一個工人不解地問。
“有用。”林建軍笑了笑，從口袋裡掏出一個小本子，這是他特意準備的“校準記錄本”，然後按照係統獎勵的方法，開始校準千分尺。
他先找來一塊標準量塊（這是他從資料室借來的，精度0.001mm），擦乾淨後放在千分尺的測砧和測微螺桿之間，輕輕旋轉微分筒，聽著“哢噠”一聲輕響，然後讀取讀數，發現誤差竟然有0.05mm——這在精密測量中，已經是天大的誤差了。
“難怪之前測的資料總不對。”林建軍皺了皺眉，按照校準方法，鬆開千分尺上的緊固螺釘，用專用扳手調整零位，反複幾次，直到讀數與標準量塊完全一致，誤差控製在0.002mm以內。
校準完千分尺，他又開始校準百分表，手法熟練得像一個乾了幾十年的老計量員。周圍的工人都看呆了，連一直抱著胳膊旁觀的李師傅也忍不住湊了過來，眼睛越睜越大。
“這……這是你自己琢磨的？”李師傅指著校準後的百分表問，聲音裡帶著驚訝。他乾了一輩子鉗工，也懂點校準方法，但從來沒見過這麼精細、這麼高效的手法，三兩下就把一個幾乎報廢的百分表修得比新的還準。
“在朝鮮修武器時，跟蘇聯專家學的。”林建軍找了個合理的藉口，拿起校準好的量具說，“以後咱們測量資料，都用這套方法校準，保證精度。”
李師傅沒說話，隻是拿起那塊標準量塊，自己又測了一遍，結果和林建軍的讀數完全一致。他沉默了一會兒，突然轉身就走，走到車間門口時，丟下一句：“加熱爐的耐火磚要是不夠，去倉庫找我，我那兒還有幾塊備用的，蘇聯進口的，耐高溫。”
林建軍愣了一下，隨即笑了——看來，這李師傅也不是油鹽不進，隻要拿出真本事，他還是認可的。
“聽見沒？李師傅支援咱們了！”林建軍對工人們說，語氣裡帶著興奮。
“太好了！”工人們都歡呼起來，乾勁更足了。
接下來的幾天，試製車間裡一片熱火朝天的景象。張力輥加工回來了，林建軍帶著工人小心翼翼地安裝上去，調整好角度；加熱爐清理乾淨了，新的溫度感測器也安裝到位，用校準後的溫度計一測，精度果然達到了±1c；金屬切削液按照係統配方調製出來，試了試，刀具的磨損速度明顯變慢了。
一切都在朝著好的方向發展，雖然還有很多困難，但林建軍有信心，這三個月的賭約，他贏定了。
【叮！】
係統的提示音再次響起：
【檢測到宿主成功推動試製專案進展，克服初期阻力，完成“破冰”任務！】
【任務評價：良好。】
【獎勵發放：“軋機軸承裝配技巧（精密級）”；“科技報國積分
50”；“團隊凝聚力
10”（小組成員配合度提升）。】
林建軍看著忙碌的工人們，他們的額頭上都布滿了汗水，卻沒人喊累，眼神裡都閃著光。他知道，這不僅僅是為了贏下和李師傅的賭約，更是為了證明，中國人靠自己的雙手和智慧，也能造出世界一流的無縫鋼管。
夕陽透過車間的窗戶照進來，給裝置和工人們鍍上了一層金色的光暈。林建軍站在軋機旁，看著眼前的一切，心裡充滿了力量。他知道，這隻是開始，更艱巨的挑戰還在後麵，但他已經做好了準備。
三個月的時間，說長不長，說短不短，但足夠他乾出一番成績了。他要讓李師傅看看，讓廠裡的所有人看看，讓那些質疑中國工業的人看看，什麼叫中國人的魄力和實力。
夜色漸深，車間裡的燈還亮著，像一顆明亮的星，在黑暗中閃爍。林建軍收拾好工具，最後檢查了一遍裝置，才鎖好車間門，往四合院走去。
路上，他想起李師傅最後留下的那句話，嘴角忍不住微微上揚。看來，這老資格也不是那麼難打交道，隻要你有真本事，他就服你。
回到四合院，院裡已經一片寂靜，隻有他的耳房還亮著一盞燈。推開門，他拿出今天的“校準記錄本”，在上麵寫下：“1953年11月15日，千分尺校準誤差0.002mm，百分表校準誤差0.001mm，加熱爐溫度感測器誤差±0.5c……”
每一個資料都清晰工整，像一個個堅實的腳印，記錄著他在技術報國路上的每一步。他知道，這隻是開始，未來的路還很長，但他已經準備好了。