全國真實靈異故事 第30章 胭脂巷舊事
民國二十六年，南京城像隻悶在蒸籠裡的螃蟹。胭脂巷深處的沈家綢緞莊，簷角的鐵馬被曬得發燙，叮當作響的聲音裡總摻著點黏膩的潮氣。
沈老闆接下這家鋪子時，前掌櫃的死因還在巷子裡傳得沸沸揚揚。有人說姓王的掌櫃是被狐狸精勾了魂，半夜裡穿著壽衣往秦淮河跳；也有拉黃包車的見過，出事前三天，每到子時，綢緞莊二樓的窗就會透出粉紫色的光，像浸在水裡的胭脂在發光。
鋪子裡的夥計都辭得差不多了，隻剩個瘸腿的老胡，說是看著王家少爺長大的，不忍心眼睜睜看著鋪子散了。沈老闆拍板盤下這天，老胡正蹲在櫃台後擦賬本，泛黃的紙頁上沾著些暗紅色的斑點，他用指甲颳了半天，說這是去年梅雨季節生的黴。
頭七剛過，沈老闆就發現不對。庫房裡的綢緞總在夜裡移位，明明傍晚時分按顏色碼得整整齊齊，第二天開門，素色的杭綢上總會沾著幾根猩紅的絲線，像縫衣針不小心紮破了手指滴下的血。他讓老胡夜裡守著，老頭揣著旱煙袋在庫房打地鋪，淩晨被凍醒時，看見牆角的穿衣鏡正對著自己，鏡麵蒙著層白霧，擦開一塊，裡麵映出的卻不是他的臉
——
那是個穿月白旗袍的女人，領口彆著枚碎珠花，頭發濕淋淋地貼在脖頸上。
老胡第二天就告了病，說是犯了腿疾。沈老闆去探望時，見他縮在床角發抖，膝蓋上的舊棉褲滲著血，說是夜裡起夜摔的。掀開褲腿，傷口邊緣整整齊齊，像被什麼東西細細劃開，肉裡還嵌著幾根銀色的絲線，和鋪子裡賣的蘇繡線一模一樣。
綢緞莊的生意漸漸冷清。不是沒人來，是來了也留不住。有太太看中一匹湖藍色的織錦，剛伸手去摸，指尖就起了串水泡，像是被滾水燙過。那匹料子後來被沈老闆鎖進樟木箱，半夜卻聽見箱子裡傳來窸窸窣窣的聲，開啟一看，織錦不知被誰剪成了無數細條，在月光下飄得像蛛網。
巷口的張裁縫是第一個敢來賒賬的。他要給顧家小姐做件出嫁的旗袍，指名要庫房裡那匹酒紅色的真絲。沈老闆記得清楚，那料子前幾日還好好的，這天拿出來，上麵竟繡滿了纏枝蓮，針腳密得不透光，可他明明記得這是塊素麵真絲。張裁縫沒在意，樂嗬嗬地扛回去，三天後，他婆娘瘋了似的跑到綢緞莊，說張裁縫死在裁衣案前，手裡還攥著剪刀，旗袍隻裁了一半，剩下的料子上，繡滿了人臉，眼睛的位置正好是真絲上的瑕疵。
沈老闆開始失眠。每到後半夜，總能聽見二樓有腳步聲，踩在地板上咯吱響，像是有人穿著高跟鞋在來回走。他壯著膽子上去看，樓梯扶手蒙著層薄灰，隻有第三級台階的灰塵被蹭掉一塊，形狀像隻女人的鞋跟。二樓的陳列架上，那件月白旗袍還掛在那裡，是前掌櫃壓箱底的貨，據說王掌櫃的太太生前最愛穿。旗袍的領口處，不知何時多了塊墨漬，越來越大，慢慢暈成個模糊的人影。
入了冬，秦淮河開始起霧。綢緞莊的窗玻璃上總凝著水汽，擦掉後能看見外麵站著個黑影，披著件蓑衣，一動不動地盯著鋪子。沈老闆讓路過的巡警去問，巡警走過去，那黑影就消失了，地上隻留下幾攤水漬，形狀像串腳印，從河邊一直延伸到綢緞莊門口。有天早上，門板被什麼東西撞得咚咚響，開門一看，台階上擺著雙繡花鞋，緞麵是酒紅色的，鞋頭繡著鴛鴦，鞋跟處沾著濕泥，鞋底的針腳裡還嵌著幾根水草。
老胡的兒子來替父親取東西時，在庫房角落發現個木箱。箱子沒上鎖，裡麵堆著些舊賬本，最底下壓著件濕透的旗袍，料子和張裁縫用的那匹一模一樣，隻是顏色深得發黑，像是被血泡過。他想把旗袍拽出來，手指剛碰到布料，就被凍得縮回手，明明是暖烘烘的炭房，那料子卻冰得像塊鐵。等沈老闆聞聲趕來，箱子裡隻剩下賬本，旗袍不翼而飛，箱底積著層水，水裡漂著枚碎珠花，和老胡描述的鏡中女人戴的那枚一模一樣。
臘月二十三祭灶那天，綢緞莊著了場火。火勢不大，隻燒了二樓的陳列室，可那間房裡的綢緞明明都是防火的料子。消防員趕來時，看見火裡站著個穿旗袍的影子，火苗在她身上燒得劈啪響，卻燒不壞那身月白的料子。等火被撲滅，滿地灰燼裡，隻有那件旗袍完好無損地躺在地上，隻是顏色變成了深褐色，領口的墨漬消失了，取而代之的是圈暗紅色的印記，像被人用手死死掐過。
沈老闆在那天夜裡走了。街坊說看見他背著個包袱往秦淮河去，包袱裡鼓鼓囊囊的，像是裹著件長衣服。第二天，有人在河麵上發現了那匹酒紅色的真絲，被水泡得發脹，上麵的人臉圖案愈發清晰，眼睛的位置泛著綠光。綢緞莊的門板上，不知被誰用胭脂寫了個字，像
“冤”
又像
“怨”，太陽一曬就化了，滲進木頭的紋路裡，下雨時會隱隱透出紅色。
年後開春，胭脂巷來了個新貨郎，推著獨輪車走街串巷。他說在綢緞莊門口撿到過塊碎鏡子，鏡麵裂成了蛛網，拚起來能看見個模糊的人影，穿著月白旗袍，在鏡裡慢慢褪成透明。貨郎把鏡子扔到秦淮河，夜裡就夢見個女人站在床邊，頭發上往下滴水，說她的旗袍還沒繡完，讓他把落在水裡的絲線撿回來。
如今胭脂巷早就沒了綢緞莊，舊址上蓋了間雜貨鋪。老闆說每到陰雨天，牆角就會滲出暗紅色的水，用布擦了，布上會留下絲線的紋路。有回他兒子在閣樓找到個舊木盒，裡麵裝著半截旗袍，料子摸起來冰涼，領口處彆著枚碎珠花，珠花的縫隙裡，嵌著點乾硬的泥，像從河底撈上來的。
去年有個拍電影的劇組來取景，道具組在雜貨鋪後院挖到個木箱，裡麵整整齊齊疊著十二件旗袍，顏色從月白到酒紅，每件的領口都有個暗紅色的印記。開箱那天，整個巷子都飄著股胭脂味，混著河泥的腥氣。劇組的服裝師想試試尺寸，剛穿上那件酒紅色的，就尖叫著脫下來，說領口像有隻手在勒她的脖子，脫下來的旗袍上，多了串指印，紅得像剛染過血。
現在胭脂巷的老住戶，每到梅雨季就會把門窗關緊。他們說聽見雨裡有紡車聲，還有女人的咳嗽聲，順著秦淮河的水漂過來，在綢緞莊的舊址上打轉轉。有膽大的夜裡扒著雜貨鋪的牆往裡看，說看見院子裡晾著排旗袍，在雨裡飄得像人影，最中間那件月白色的，領口處的珠花在黑夜裡亮得像鬼火。