全國真實靈異故事 第32章 貢品
老城區拆遷區的
37
號院門口，不知從何時起多了個青花碗。碗沿缺了個三角口，裡麵盛著三顆乾癟的蜜棗，棗皮發烏，像是在福爾馬林裡泡過。
最先注意到的是收廢品的陳老頭。那天他推著板車經過，車輪碾過碗邊的瞬間，板車鐵鏈突然繃斷，鐵鉤彈起來在他手背上劃了道血口子。血珠滴在蜜棗上，原本硬邦邦的棗肉竟微微顫動，像活物的心臟在搏動。
接下來的七天，每天清晨碗裡都會多出樣東西。第二天是半截紅蠟燭，燭芯焦黑，蠟油凝固成蜘蛛網狀；第三天是塊發黴的桃酥，綠毛底下隱約能看見牙印；到第七天，碗裡已經堆起座小小的墳塋，最頂端擺著枚生鏽的銅紐扣，釦眼纏著根女人的頭發。
住對麵樓的張老太說，這是給
“那邊”
的人擺的貢品。她年輕時見過類似的陣仗，1958
年挖防空洞時，工地上就天天有人擺這些，後來塌方埋了七個工人，挖出的屍體手裡都攥著同樣的銅紐扣。
第八天夜裡下了場小雨。清晨有人發現，青花碗被移到了
37
號院的門檻上，碗裡的東西全沒了，取而代之的是三粒白色藥片，糖衣裂開處露出灰黑色的粉末。撿垃圾的小孩扒著門檻往裡看，空蕩蕩的堂屋裡，地板上有串濕漉漉的腳印，從門口一直延伸到後牆，腳印大小和三歲孩童的腳差不多，卻在腳跟處拖著道細長的劃痕。
社羣保安李建國來處理時，用鐵鍬把碗鏟到了垃圾桶裡。當天半夜他被凍醒，發現臥室門縫裡滲進股甜腥味，像熬糊的紅糖水混著鐵鏽。他開燈看見，那隻青花碗正擺在床頭櫃上，碗裡盛著半滿的暗紅色液體，水麵浮著他早上刮鬍子時掉落的胡須。
從那天起，37
號院周圍開始丟東西。王寡婦曬在陽台的紅毛衣沒了，晾衣架上留著圈褐色的汙漬；二樓劉老師的眼鏡盒空了，鏡片卻出現在碗裡，玻璃上布滿細密的裂痕；最奇怪的是張老太的假牙，明明睡前泡在玻璃杯裡，第二天卻卡在碗底的裂縫中，牙床上還沾著半片沒嚼爛的桃酥。
有人開始往碗裡添東西。起初是些不值錢的小物件：斷鞋帶、舊電池、褪色的塑料花。直到有天清晨，碗裡出現了隻死老鼠，肚子被剖開，內臟掏得乾乾淨淨，腹腔裡塞滿了撕碎的黃紙。那天下午，拆遷隊的推土機剛開到
37
號院門口，液壓管突然爆裂，油液噴濺在院牆上，順著磚縫流淌，在牆根積成個暗紅色的水窪，形狀像隻攤開的手掌。
擺貢品的人越來越多。有人匿名送來整隻的燒雞，雞皮被剝得完整，包裹著骨架，眼睛的位置插著兩根火柴；有人擺上瓶二鍋頭，瓶蓋沒擰緊，酒液淌出來在地麵彙成蜿蜒的小溪，流過之處野草全變成了紫黑色；最出格的是包著紅布的東西，開啟後是半截手指骨，指節處還戴著枚銀戒指，戒麵刻著個模糊的
“蘭”
字。
陳老頭的板車再也不敢靠近
37
號院。他說有次遠遠看見，正午的太陽底下，青花碗周圍的地麵始終是濕的，像剛下過雨。有隻流浪貓叼走了碗裡的雞骨頭，跑出去沒十米就倒在地上抽搐，臨死前用爪子拚命抓自己的喉嚨，血沫子濺在路麵上，凝結成細小的血珠，顆顆都朝著
37
號院的方向滾動。
社羣貼出告示禁止再擺貢品，但每天清晨碗裡的東西還是會更新。李建國試著在周圍裝了監控，螢幕裡卻總出現雪花點，隻有淩晨三點到四點這段時間能看清
——
空無一人的巷子裡，碗裡的物品會自己移動，像有雙無形的手在整理，擺成規整的三排，最中間永遠留著個空位，像是在等什麼東西。
九月初九那天，有人在碗裡擺了雙童鞋。紅色的小皮鞋，鞋跟處繡著鴛鴦，鞋底沾著新鮮的泥土。當天晚上，37
號院的老槐樹突然開花，白色的槐花簌簌往下落，落在地上卻變成暗紅色，踩上去像踩著爛肉。住在隔壁的孕婦半夜肚子疼，送醫院後早產，生下的女嬰沒有瞳孔，眼白裡布滿細密的紅血絲，醫生發現女嬰的左腳踝上，有圈和童鞋鞋帶一模一樣的勒痕。
拆遷隊的負責人決定強行清理。七八個工人戴著安全帽，拿著撬棍和鐵鍬衝進
37
號院，剛走到門口就聞到股濃烈的腐臭味。青花碗裡的東西變成了堆黑色的淤泥，裡麵埋著七枚生鏽的銅紐扣，和張老太描述的一模一樣。當鐵鍬碰到碗沿的瞬間，所有工人同時感到一陣鑽心的疼痛，低頭發現手背都出現了道和陳老頭一模一樣的血口子，血珠滴在地上，竟順著那些細小的劃痕滲進了土裡。
那天夜裡，37
號院燃起了大火。消防隊趕到時，整座院子已經燒成了焦炭，奇怪的是周圍的建築毫發無傷。大火熄滅後，現場隻剩下那隻青花碗，碗裡盛滿了灰白色的骨灰，上麵插著七根黑色的羽毛，每根羽毛的根部都纏著根紅繩。
李建國在廢墟裡撿到塊燒焦的木牌，上麵刻著
“蘭”
字。他突然想起張老太說過，1958
年塌方事故裡，有個叫趙蘭的女技術員，懷著身孕在洞裡勘察，最後沒出來。有人說她的屍體一直沒找到，有人說她被埋在
37
號院的地基下。
從那以後，37
號院的廢墟上每天清晨都會憑空出現貢品。起初是些簡單的吃食，後來漸漸有了玩具、發卡、女人的圍巾。附近的居民說，半夜路過時能聽見院子裡有小孩的笑聲，還有女人哼著跑調的搖籃曲。
陳老頭的板車再也沒去過那個片區。他說有天起大霧，他迷迷糊糊走到
37
號院門口，看見青花碗裡擺著雙小小的虎頭鞋，鞋裡塞滿了槐花。霧氣中站著個穿紅衣服的女人，背對著他，懷裡抱著個裹在繈褓裡的東西，繈褓縫隙裡露出雙眼睛，沒有瞳孔，隻有密密麻麻的紅血絲。
現在那片廢墟已經被圈起來，圍牆上刷著
“施工禁地”
的標語。但每天清晨，還是會有人偷偷往裡麵放東西。有人放的是自己孩子穿舊的衣服，有人放的是妻子的發卡，還有人放的是母親生前最愛的圍巾。他們說，隻要把東西放在原來
37
號院門口的位置，第二天早上就會消失，而家裡那些不順心的事，也會慢慢變好。
隻有李建國知道，那些消失的東西去了哪裡。上個月清理監控硬碟時，他找到了段沒被雪花點覆蓋的錄影：淩晨三點十七分，空無一人的廢墟上，青花碗自動浮到半空中，碗沿的缺口處滲出暗紅色的液體，滴落在地麵上，那些被人放下的物品，正順著液體流淌的軌跡，慢慢滲入土裡，像被什麼東西一點點拖了下去。
錄影的最後幾秒，鏡頭突然晃動了一下，畫麵裡閃過個模糊的影子，像是個女人抱著孩子站在碗邊，女人的手腕上，戴著枚和那半截手指骨上一模一樣的銀戒指。