全國真實靈異故事 第66章 二手車

    我永遠記得2019年深秋那個陰雨天，空氣裡飄著洗不掉的潮濕黴味。那天我在二手車市場轉了整整一下午，終於在角落的攤位裡看到了那輛黑色捷達——車身蒙著薄灰，但線條還算周正，2012款的手動擋，老闆說隻跑了四萬多公裡，一口價一萬八。

我剛工作沒兩年，手裡沒多少積蓄，正急需一輛代步車通勤。老闆是個留著山羊鬍的中年男人，說話時總愛用袖口蹭鼻子，他拍著引擎蓋說：“小夥子放心，這車沒出過大事，就是前車主出國了，急著出手。”我開啟發動機艙看了看，管線還算規整，試駕時離合和刹車也都靈敏，沒多想就付了錢，當天下午就把車開回了出租屋樓下。

麻煩是從第二天早上開始的。我住的老小區沒有固定車位，前一晚把車停在3號樓和4號樓之間的空地上。那天我七點起床趕早班，下樓時卻發現車不見了——原本停車的位置隻剩下一攤新鮮的貓爪印，濕漉漉的，像是剛踩過泥水。我當時腦子“嗡”的一聲，趕緊掏出手機報警，又給二手車行老闆打電話，他在那頭支支吾吾，說不可能有人偷這種老車，讓我再仔細找找。

我圍著小區跑了兩圈，額頭冒的全是冷汗。就在我快絕望的時候，眼角瞥見5號樓後麵的拐角處，似乎有個黑色的影子。跑過去一看，正是我的捷達，安安穩穩地停在那裡，車頭對著一麵斑駁的紅磚牆。奇怪的是，我明明記得昨晚停在空地上時拉了手刹，可現在車輪是正的，手刹也鬆著，像是有人特意把車挪到了這裡。

我開啟車門坐進去，一股淡淡的消毒水味撲麵而來——昨天試駕時明明隻有舊皮革的味道。儀表盤上的時間停在00:17，裡程表卻比昨天多了12公裡。我心裡犯嘀咕，但趕時間上班，沒再多想，發動車子就往公司開。

接下來的一個星期，怪事越來越多。有時候我晚上鎖好車，第二天早上會發現副駕駛的座椅被調到最靠後；有時候停在路邊買瓶水，回來會看到中控台上放著一枚生鏽的硬幣，而我從來沒帶過這種硬幣。最讓我毛骨悚然的是一次加班到深夜，我開車經過一條僻靜的小巷，突然從後視鏡裡看到後座坐著一個模糊的黑影，披著長長的頭發，可我明明是一個人出門的。我猛踩刹車回頭看，後座空無一人，隻有副駕駛腳墊上多了一撮黑色的長發。

我開始懷疑是不是車子有問題，週末特意把車開到朋友介紹的修理廠檢查。修車師傅是個乾了二十年的老技工，他把車子拆得七零八落，最後撓著頭說：“兄弟，你這車險杠和車門都換過，像是出過事故，但發動機和變速箱沒問題，至於你說的那些怪事，我實在沒法解釋。”他頓了頓，又壓低聲音說，“這老捷達以前是不是出過什麼事？我剛才拆門板的時候，在夾層裡摸到點東西。”

他從工具箱裡拿出一個用紅繩係著的小布包，開啟一看，裡麵是一張泛黃的一寸照片——照片上是個年輕女人，梳著齊劉海，穿著白色連衣裙，笑容很淡。我拿著照片的手開始發抖，這張臉我好像在哪裡見過，仔細一想，竟然和我前幾天在後視鏡裡看到的黑影輪廓有些相似。

我拿著照片回到二手車行找那個山羊鬍老闆，他看到照片的瞬間臉色就變了，支支吾吾半天，終於說了實話。原來這輛捷達的前車主不是出國了，而是一年前在城郊的十字路口出了車禍，當場身亡——那個女人開車時被一輛貨車追尾，車子失控撞上護欄，大火燒了半個多小時才撲滅。後來她的家人把燒得麵目全非的車子拖去修理廠翻新，噴了新漆，換了車門，纔拿到市場上賣。

“我也是為了混口飯吃，”老闆搓著手，眼神躲閃，“我以為翻新完就沒事了，誰知道……”我沒聽他說完，轉身就走，心裡又怕又氣，恨自己當初沒多問幾句，也怕那個女人的魂魄真的附在車裡。

那天晚上，我不敢再開車，把車停在樓下，自己打車回了老家。我媽見我臉色不對，追問之下，我把事情一五一十說了。她是個迷信的人，第二天一早就帶著我去鄰村找了個據說很靈的老太太。老太太接過照片，又摸了摸我帶來的那撮長發，閉著眼睛唸了幾句我聽不懂的話，然後說：“這姑娘怨氣重，是捨不得離開自己的車。她不是要害人，就是想找個人幫她完成心願。”

我忙問什麼心願，老太太說：“她死的時候，手裡攥著一張去外地的火車票，好像是要去見什麼人。你要是能幫她把這張票送到對方手裡，她或許就肯走了。”我半信半疑，但實在沒有彆的辦法，隻能抱著試一試的心態，第二天又回了城裡。

我把車開到當初發生事故的十字路口，停在路邊，仔細回想老太太說的話。突然，我注意到副駕駛的儲物箱好像被人動過——之前我一直是空的，現在卻露出一個白色的角。開啟一看，裡麵果然有一張皺巴巴的火車票，日期是去年的10月17日，從本地到蘇州，乘車人寫著“林曉燕”，應該就是照片上那個女人的名字。票根後麵還寫著一個地址和電話號碼，字跡娟秀，像是女人的手筆。

我按照地址查了一下，就在蘇州的一個老小區裡。週末我請假開車去了蘇州，找到那個地址，敲了半天門，一個頭發花白的老頭開了門。我拿出火車票和照片，說明來意，老頭的眼淚一下子就流了下來。他說林曉燕是他的女兒，去年本來是要回蘇州給他過六十大壽的，沒想到半路上出了意外。他還說，曉燕生前最喜歡那輛捷達，是她剛工作時攢錢買的，開了五年，從來沒捨得換。

“這孩子，就是太念舊了，”老頭抹著眼淚，接過火車票，“謝謝你啊小夥子，要是她知道票送到了，肯定能安心了。”我陪老頭坐了一會兒，聽他講了很多曉燕的事，心裡既難過又釋然，好像壓在心裡的石頭終於落了地。

從蘇州回來後，車裡的怪事真的消失了。儀表盤上的時間恢複了正常，裡程表也不再莫名增加，副駕駛再也沒有出現過奇怪的東西。有時候我開車經過安靜的路段，會隱約聞到一股淡淡的梔子花香——老頭說那是曉燕最喜歡的味道。

我後來把那輛捷達開了兩年，直到換了新車才賣掉。賣車的時候，我特意把林曉燕的照片和那張火車票影印件留在了儲物箱裡，還在紙條上寫了她的故事，希望下一個車主能善待這輛車。

現在我偶爾還會想起那輛黑色捷達，想起那個梳著齊劉海的女人。我總覺得，有些東西不會隨著死亡消失，那些未完成的心願、放不下的牽掛，會以另一種方式留在我們身邊。而所謂的靈異，或許不過是那些被遺忘的思念，在某個潮濕的夜晚，輕輕敲了敲我們的車窗。