全國真實靈異故事 第76章 準考證上的地址
六月的雨總帶著股洗不掉的黴味，黏糊糊地裹在麵板上。我蹲在郵局門口的台階上，看著手裡那封沒有寄件人資訊的掛號信，指腹反複摩挲著信封上“林晚秋（收）”三個列印體字。作為市三中文科班最後幾個還沒收到大學錄取通知書的人，這封信來得猝不及防，信封上蓋著的卻是鄰市清潭鎮的郵戳——一個我從沒去過，甚至沒聽說過的地方。
拆開信封時，指尖觸到了硬挺的卡紙，抽出來一看，卻不是錄取通知書，而是一張泛黃發脆的準考證。照片上是個梳著麻花辮的女生，眉眼和我有幾分相似，隻是眼神裡裹著層化不開的鬱色。姓名欄印著“蘇晚”，考點寫著“清潭鎮中學”，考試時間是二十年前的今天，科目那一欄被水漬暈染得模糊不清，隻有“中考”兩個字還能辨認。最下麵的考場地址格外清晰：清潭鎮沿河路17號。
我捏著準考證站起身，雨絲飄進衣領，激起一陣寒顫。家裡的固定電話突然響了，是班主任打來的，說我的檔案裡少了初中升高中的轉學證明，必須在三天內補全，否則大學錄取資格會被取消。我心裡一緊，想起初三那年確實從外地轉來，母親說過證明放在老家的舊木箱裡，可老家……正是清潭鎮。
第二天清晨，我揣著準考證坐上了去清潭鎮的長途汽車。車窗外的風景從高樓變成矮房，最後隻剩連綿的稻田和渾濁的河流。三個小時後，汽車停在一個滿是青苔的石橋邊，司機師傅探出頭喊：“清潭鎮到了，要下車的快點！”
我背著包走過石橋，鎮子比想象中更冷清，青石板路上幾乎沒什麼行人，隻有幾家臨街的小店開著門，門口掛著的紅燈籠褪色嚴重，風一吹就發出“吱呀”的聲響。我問一個坐在門檻上納鞋底的老奶奶沿河路17號怎麼走，她抬起頭，渾濁的眼睛盯著我手裡的準考證看了半天，突然往地上啐了一口：“那地方早沒人住了，晦氣！”
老奶奶說，二十年前，沿河路17號住著一對姓蘇的夫妻，女兒蘇晚成績很好，卻在中考前一天突然失蹤了。警察找了半個月，最後在河邊的蘆葦蕩裡發現了她的書包，人卻沒了蹤影。從那以後，蘇家就搬離了清潭鎮，那棟老房子空了下來，夜裡總有人聽見裡麵有翻書的聲音。
我謝過老奶奶，按照她指的方嚮往前走。沿河路很窄，兩邊都是灰撲撲的老房子，走到17號門口時，我停住了腳步。那是一棟兩層的磚木結構房子，院牆塌了一半，門口的石階上長滿了青苔，朱紅色的大門虛掩著，門楣上的“蘇府”牌匾已經裂成了兩半。
推開門時，一股混雜著黴味和灰塵的氣息撲麵而來。院子裡的石榴樹長得很高，枝葉快伸進二樓的窗戶裡，地麵上散落著幾片乾枯的石榴葉。我走到正屋門口，輕輕一推，門“吱呀”一聲開了。屋裡的光線很暗，擺著一套老式的紅木傢俱，桌子上積了厚厚的一層灰，上麵放著一個掉了漆的搪瓷杯，杯身上印著“好好學習，天天向上”的字樣。
我在屋裡轉了一圈，沒找到裝檔案的舊木箱。正要上樓，眼角的餘光瞥見桌子底下有個東西在反光，蹲下去一看，是一枚銀色的發夾，上麵鑲嵌著一顆小小的珍珠，和準考證上蘇晚彆在麻花辮上的發夾一模一樣。
我撿起發夾，剛站起身，就聽見二樓傳來“咚”的一聲，像是有人踢翻了凳子。我心裡一緊，握緊發夾，一步步走上吱呀作響的樓梯。二樓有兩個房間，左邊的房間門開著，裡麵擺著一張單人床，床上的被褥已經腐爛發黑，牆角堆著幾箱舊書。右邊的房間門緊閉著，門縫裡透出一絲微弱的光線。
我深吸一口氣，推開了右邊的房門。房間裡擺著一張書桌和一把椅子，書桌上放著一盞煤油燈，燈芯還亮著，旁邊堆著一摞中考複習資料。書桌前的牆壁上貼著一張課程表，上麵的字跡娟秀，和準考證上蘇晚的簽名一模一樣。
我走到書桌前，看著那些泛黃的複習資料，突然覺得有人站在我身後。我猛地轉過身，卻什麼也沒有。就在這時，煤油燈的火苗突然搖曳了一下，牆壁上投出一個長長的影子，像是一個女生正低著頭看書。
我嚇得後退一步，撞到了椅子。椅子“哐當”一聲倒在地上，書桌抽屜突然“啪”地一聲彈開了。我壯著膽子走過去，看見抽屜裡放著一個紅色的筆記本，封麵上寫著“蘇晚的日記”。
我翻開日記，裡麵的字跡越來越潦草。5月28日那天寫著：“今天老師說我一定能考上重點高中，可我好害怕，那個男人又在放學路上跟著我。”6月1日：“我把這件事告訴了爸媽，他們說我胡思亂想，讓我好好複習。”6月5日，也就是中考前一天，日記裡隻有一句話：“他在門口，他要進來了。”
日記的最後一頁夾著一張照片，是蘇晚和一個男生的合影。男生穿著白襯衫，笑容燦爛，背後是清潭鎮中學的校門。我看著照片上的男生，突然覺得很眼熟，仔細一想，竟然和我們班那個已經去世的語文老師長得一模一樣——他去年在河邊釣魚時失足落水，屍體撈上來時，手裡還攥著一枚珍珠發夾。
就在這時，煤油燈突然滅了，房間裡陷入一片黑暗。我聽見身後傳來翻書的聲音，越來越近。我嚇得轉身就跑，剛跑到樓梯口，就被什麼東西絆了一下，摔倒在樓梯上。我回頭一看，隻見一個穿著藍白校服的女生正蹲在書桌前，背對著我，手裡拿著一本語文書，嘴裡念念有詞。
“蘇晚？”我試探著喊了一聲。
女生沒有回頭，翻書的動作卻停了下來。過了一會兒，她緩緩地轉過身，我看清了她的臉——和準考證上的照片一模一樣，隻是臉色慘白，眼睛裡沒有一絲神采。她手裡的語文書掉在地上，書頁嘩啦啦地翻動，最後停在某一頁，上麵用紅筆寫著：“我還沒考完。”
我嚇得魂飛魄散，連滾帶爬地跑下樓，衝出大門，沿著青石板路拚命往前跑。身後傳來一陣急促的腳步聲，還有女生的呼喊：“等等我，我的準考證！”
我不知道跑了多久，直到看見石橋邊的長途汽車站，才停下來大口喘氣。這時，我發現手裡還攥著那本日記和發夾，準考證卻不見了。
回到家後，我把日記和發夾鎖進了抽屜，再也不敢開啟。第二天，我去學校補檔案，班主任告訴我，我的轉學證明找到了，是一個陌生的女人送來的，她說是我母親的朋友，還問我有沒有收到一張準考證。
我心裡一沉，問班主任那個女人長什麼樣。班主任說：“梳著麻花辮，穿著藍白校服，看著挺年輕的，就是臉色不太好。”
那天晚上，我躺在床上，翻來覆去睡不著。突然，我聽見抽屜裡傳來翻書的聲音。我嚇得不敢動，隻見抽屜慢慢開啟，那本日記飄了出來，翻到最後一頁，照片上的男生對著我笑了笑，然後緩緩地從照片裡走了出來。
他走到我的床邊，說：“蘇晚找了你很久，她隻是想考完那場中考。”
我蜷縮在被子裡，瑟瑟發抖。男生說：“二十年前，我看見她被一個男人推進了河裡，我想救她，卻被那個男人打暈了。等我醒過來，她已經不見了。我後來成了老師，一直在找她的準考證，想幫她完成心願。”
就在這時，房間裡的燈突然亮了，蘇晚站在門口，手裡拿著那張丟失的準考證。她看著我，眼裡含著淚：“謝謝你幫我找到準考證，我終於可以考完了。”
我看著蘇晚，突然不那麼害怕了。我從床上爬起來，拿起書桌前的筆，遞給她：“那你快考吧。”
蘇晚接過筆，走到書桌前坐下，拿起準考證看了看，然後開始在空白的紙上寫起來。煤油燈的火苗搖曳著，映著她的側臉，我突然發現，她的眉眼和我母親年輕時的照片一模一樣。
第二天清晨，我醒來時，發現書桌前空無一人，隻有那張準考證和一本寫滿了字的筆記本放在桌子上。筆記本上的字跡娟秀，是蘇晚的筆跡，最後一頁寫著：“謝謝你，姐姐。我終於可以安心離開了。”
我拿起準考證，發現上麵的照片變成了我的樣子，姓名欄寫著“林晚秋”，考點還是清潭鎮中學，考試時間卻變成了今天。我突然明白，母親當年就是蘇晚，她當年並沒有死，而是被好心人救了下來，後來改了名字，搬到了市裡。而我，就是她的女兒。
從那以後，我再也沒有見過蘇晚和那個男生。隻是每年六月的雨天，我都會收到一封來自清潭鎮的掛號信，裡麵裝著一張嶄新的準考證，照片上的女生笑容燦爛，眉眼彎彎。