全國真實靈異故事 第115章 午夜來電
我是在旺角通菜街的垃圾桶旁邊撿到那部手機的。
那天是農曆七月十四，香港的街頭比往常冷清，連霓虹招牌都像是蒙了層灰，明明滅滅地閃著。我剛從茶餐廳下班，手裡攥著打包的叉燒飯，路過那個綠色的垃圾桶時，聽見裡麵傳來微弱的震動聲，不是垃圾碰撞的悶響，是手機在響，帶著種老式按鍵機特有的、短促的震顫。
彎腰去翻的時候，指尖先碰到了一片冰涼的水漬——不知道是誰潑的奶茶，黏糊糊地裹著幾張廢報紙。手機就躺在最底下，是部黑色的諾基亞，機身上有道很深的劃痕，從螢幕邊緣一直劃到後蓋，像道沒癒合的傷口。螢幕亮著，來電顯示是一串沒有備注的數字，13個0，在昏暗的光線下透著詭異的白。
我鬼使神差地接了。沒有聲音，隻有電流的“滋滋”聲，像有人在很遠的地方對著麥克風呼氣，帶著股潮濕的黴味，和我之前在舊唐樓地下室聞到的味道一模一樣。我餵了兩聲，電流聲突然斷了，緊接著傳來“嘀嗒”一聲，像是水滴落在金屬上，然後電話就掛了。
螢幕暗下去之前，我看到鎖屏桌布上是個女人的照片。她站在維多利亞港的欄杆邊，穿著白色的連衣裙，背對著鏡頭，頭發很長，被風吹得飄起來。背景裡的天星小輪亮著燈，可不知道為什麼，那燈光看起來是灰藍色的，像蒙了層霧。
我把手機塞進外套口袋，指尖還能感覺到機身殘留的涼意，不是正常的金屬冷，是那種滲進骨頭裡的、像剛從冰水裡撈出來的冷。走回租住的劏房時，樓道裡的聲控燈壞了兩盞，隻剩下中間那盞忽明忽暗，把我的影子拉得很長，貼在斑駁的牆麵上，像個要掙脫開的怪物。
進門第一件事就是給手機充電。充電器是我以前用的舊款，插上之後，螢幕亮了一下，顯示電量1%，然後就開始閃，不是正常的充電閃爍，是那種不規則的、忽快忽慢的閃，像人的心跳，越來越快，最後突然暗下去，再亮起來時，電量變成了100%。
我盯著螢幕，突然覺得不對勁。這部手機的時間顯示是00:00，日期是2018年8月18日——五年前的今天，也就是農曆七月初八。我記得很清楚，那天香港下了場大暴雨，旺角有個女人在通菜街的天橋上跳了下來，新聞裡說她手裡攥著部諾基亞，機身摔得粉碎。
就在這時，手機突然震動起來，還是那串13個0的號碼。我盯著螢幕，手指懸在接聽鍵上方，不敢碰。震動持續了30秒，自動結束通話，然後螢幕上彈出一條簡訊，發件人還是那串0，內容隻有五個字：“你拿了我的”。
我猛地把手機扔到地上，螢幕碎了，裂痕像蜘蛛網一樣蔓延開，可那行字還在，白色的字型透著螢幕，像是刻在上麵。我蹲下來，想把電池摳出來，可手指剛碰到後蓋，就感覺到一陣刺痛，像被針紮了一下，再看時，指尖上有個很小的血點，血珠慢慢滲出來，滴在螢幕的裂痕上，瞬間被吸了進去。
那天晚上我沒睡好，總覺得有雙眼睛在盯著我。窗簾拉得很嚴，可月光還是能從縫隙裡鑽進來，在地板上投下一道細長的影子，像個人站在那裡。手機就放在床頭櫃上，螢幕黑著，可我總能聽見微弱的震動聲，時有時無，像在提醒我它還在。
淩晨三點的時候，我終於忍不住，伸手去拿手機。螢幕亮了，不是那串0的號碼，是一張照片。照片裡是我的劏房，角度是從天花板往下拍的，我躺在床上，閉著眼睛，而在床尾，站著個穿白色連衣裙的女人，背對著鏡頭，頭發垂到腰際，和鎖屏桌布上的女人一模一樣。
我嚇得從床上彈起來，開燈，房間裡空空蕩蕩，窗簾還是拉著的，地板上沒有影子，隻有手機螢幕還亮著，照片還在。我放大照片，看到女人的頭發裡露出一截白色的東西，仔細看，是根骨頭，像人的手指骨。
第二天我請假，想把手機扔掉。我走到那天撿到它的垃圾桶旁邊，剛要扔進去，手機突然響了，還是那串0的號碼。我接了，這次有聲音，是個女人的聲音，很輕，像飄在空氣裡，“你為什麼要扔我？”
我手一抖，手機掉在地上，螢幕又碎了一層。女人的聲音還在繼續，“五年前，我在這裡等他，他沒來。我摔下來的時候，手機碎了，可我還在等。你拿了我的手機，就得替我等。”
“等誰？”我忍不住問，聲音發顫。
“等那個給我打電話的人，”女人的聲音頓了頓，帶著哭腔，“他說會來接我，可他沒來。我每天都在等他的電話，可隻有你的電話能打通。”
我撿起手機，螢幕上彈出一條新簡訊，還是那串0，內容是個地址：“油麻地舊區37號唐樓404室”。我知道那個地方，五年前就拆了，現在是片空地，隻有一道破破爛爛的圍牆，牆上寫著“拆遷”兩個字，被雨水泡得模糊不清。
那天下午我去了油麻地。舊區果然空著，圍牆很高，上麵爬滿了藤蔓，葉子是深綠色的，看起來很茂盛，可走近了才發現，葉子都是乾的，一碰就碎。我找到37號的位置，地上有塊水泥板，上麵刻著“404”，像是門牌號。
手機突然震動起來，這次不是電話，是視訊通話，發件人還是那串0。我接了，螢幕上出現的是404室的內部，很小的房間，隻有一張床，一個衣櫃，牆上貼著張舊照片，是那個穿白色連衣裙的女人，這次她麵對著鏡頭，眼睛很大，可沒有瞳孔，是兩個黑洞，像被墨染過。
“這是我的房間，”女人的聲音從手機裡傳來，“他以前經常來這裡，我們一起看星星，一起吃叉燒飯。”螢幕裡的鏡頭慢慢移動，落在床頭櫃上，那裡放著部諾基亞，和我手裡的一模一樣，“那是他的手機，他說等我們結婚，就換部新的。”
鏡頭突然轉向門口，一個男人的影子出現在那裡，很高，穿著黑色的外套。女人的聲音變得興奮起來，“他來了！他終於來了！”可那個影子沒有動，慢慢變得透明，最後消失了。女人的聲音開始哭，“他又走了……為什麼他總是走？”
視訊通話突然斷了，螢幕黑了。我站在空地上，風很大，吹得藤蔓沙沙響，像有人在哭。手機在手裡越來越涼，我感覺有什麼東西順著指尖爬上來，像條小蛇，鑽進我的袖子裡，涼得刺骨。
回到家的時候，已經是晚上了。我開啟門，看到客廳的地板上有很多水漬，從門口一直延伸到臥室，像有人拖著濕衣服走過去。手機突然響了，還是那串0的號碼，我接了，女人的聲音很平靜，“他不會來了，我知道。”
“你想讓我做什麼？”我問，聲音很累。
“幫我把手機還給她，”女人的聲音頓了頓，“還給五年前的我。你去天橋上，像我當年一樣，站在那裡，等手機響。響的時候，把它扔下去，就能還給我了。”
我拿著手機，走到旺角的天橋上。和五年前一樣，下著暴雨，雨水打在臉上，很涼。手機在手裡震動起來，還是那串0的號碼。我走到欄杆邊，看著下麵的車水馬龍，霓虹燈光在雨裡變成一片模糊的彩色。
“扔吧，”女人的聲音在耳邊響起，“扔下去，你就能解脫了。”
我舉起手機，剛要扔，突然看到螢幕上彈出一張照片。照片裡是天橋，我站在欄杆邊，而在我身後，站著個穿白色連衣裙的女人，她的臉貼在我的背上，沒有眼睛，黑洞洞的眼眶對著鏡頭，嘴角咧開，笑著。
手機突然變得很重，像灌了鉛。我回頭，什麼都沒有，隻有雨水順著天橋的欄杆往下流，像眼淚。手機還在震動，我按下接聽鍵，女人的聲音變得尖銳起來，“你為什麼不扔？你想代替我留在這裡嗎？”
我突然想起五年前的新聞，那個女人跳下來的時候，手裡攥著兩部手機，一部是她的，一部是那個男人的。而我手裡的這部，是那個男人的。
“他不會來了，”我對著手機說，“他早就走了，你該放下了。”
手機突然安靜了，沒有聲音，也沒有震動。螢幕慢慢暗下去，最後黑了。我把手機放在欄杆上，轉身離開。走下天橋的時候，我回頭看了一眼，手機還在那裡，被雨水打濕，像個被遺棄的孩子。
第二天早上，我看到新聞，說旺角天橋上發現一部諾基亞手機，機身已經鏽跡斑斑，像是放了很多年。沒有人知道它是誰的，也沒有人知道它為什麼會在那裡。
我回到家，開啟門，客廳的水漬不見了，陽光從窗戶裡照進來，很暖。我摸了摸口袋，裡麵沒有手機，也沒有那種刺骨的涼意。
隻是從那以後，每個農曆七月十四，我都會收到一條簡訊，發件人是一串0，內容隻有五個字：“謝謝你，再見。”
我從來沒有回複過，也沒有刪除過。我知道，她終於放下了，而我，也終於解脫了。