全國真實靈異故事 第135章 媽祖娘娘顯靈
閩東的漁村多依海而建，我老家沙埕港就是這樣，幾十戶人家的石頭房沿著海岸線排開，房簷下掛著的漁網常年帶著海腥味，風一吹就嘩啦響。村裡人世世代代靠打漁為生，碼頭邊的媽祖廟雖小，卻香火不斷，尤其是漁汛前，家家戶戶都會去燒炷香，求媽祖娘娘保佑出海平安。我記事起就跟著奶奶去廟裡，她總說媽祖娘娘看得見海裡的風浪，也護著岸上的人，那時候我隻當是老人的念想，直到二十歲那年夏天，才真真切切撞見了不敢信的事。
那年我剛從外地打工回來，想著幫家裡多乾點活。七月正是台風季，海上的風一天比一天烈，可我爸性子犟，說再不出海，家裡的漁網都要鏽了，非要拉著同村的阿貴叔一起去近海撈魷魚。出發前一天，奶奶拉著我爸的手往媽祖廟走，往功德箱裡塞了張嶄新的五十塊，又點了三炷香，對著媽祖像磕頭時，額頭都磕出了紅印。“娘娘保佑，早點回來，彆貪多，見了黑潮就往回走。”奶奶的聲音發顫，我爸嗯嗯應著，卻沒往心裡去——他打了二十年漁，什麼樣的海況沒見過，總覺得奶奶的擔心是多餘的。
出發那天是農曆十六，月亮圓得像銀盤，照在海麵上泛著冷光。我爸和阿貴叔推著小漁船往海裡走，我站在碼頭上幫忙遞東西，風裡帶著鹹澀的潮氣，吹得我胳膊上起了雞皮疙瘩。“在家看好你奶奶，我們明早準回來。”我爸說著，跳上漁船，發動機“突突”響起來，船尾濺起的水花在月光下像碎銀子，慢慢往深海飄去，最後變成一個小黑點，融進了海和天的黑夜裡。
那天晚上，奶奶幾乎沒閤眼，坐在堂屋的小板凳上，手裡攥著串佛珠，嘴裡念念有詞。我陪著她到後半夜，困得頭都耷拉下來，突然聽見窗外傳來“哐當”一聲，像是誰家的木板被風吹倒了。我起身去關窗，剛走到窗邊，就看見碼頭的方向有一點光——不是漁船的柴油燈，也不是村裡的路燈，那光淡淡的，是暖黃色，懸在海麵上，一動不動。
“奶奶，你看那是什麼？”我喊了一聲，奶奶趕緊湊過來，眯著眼睛看了半天，突然臉色煞白，抓住我的手：“是媽祖燈！是娘娘顯靈了！你爸他們肯定出事了！”我愣了愣，媽祖燈的說法我從小聽過不少，村裡老人說，每當海上有漁民遇險，媽祖娘娘就會點一盞燈懸在海麵，指引方向，可我從來沒見過。那時候我還半信半疑，直到天快亮時，村裡的廣播響了，說夜裡有台風突襲，近海浪高五米，讓所有出海的漁船趕緊返航，可我爸的船，始終沒訊息。
天亮後，村裡的男人都拿著救生圈和繩子往碼頭跑，我和奶奶也跟在後麵，海水已經漲潮，拍打著碼頭的石階，濺起的水花打濕了我們的褲腳。我望著空蕩蕩的海麵，心裡越來越慌，突然有人喊了一聲：“看！那邊有個東西！”順著他指的方向，我看見遠處的海麵上漂著一個紅色的東西，是我爸船上的救生衣。
村裡的機動船很快開了過去，把救生衣撈了上來，上麵還纏著幾根海草，卻沒看見人。奶奶癱坐在石階上，眼淚順著皺紋往下流，嘴裡不停唸叨著：“娘娘保佑，娘娘保佑...”就在這時，有人指著昨天夜裡那盞燈的方向喊：“你們看！那燈還在！”我抬頭一看，暖黃色的光還懸在海麵上，比天亮時更亮了些，像是在往某個方向移動。
“跟著燈走！說不定人在那邊！”村支書喊了一聲，機動船立刻發動，朝著燈光的方向開去。我站在碼頭上，心提到了嗓子眼，看著機動船越來越遠，慢慢靠近那盞燈，突然，機動船停了下來，有人從船上跳下去，像是在拉什麼東西。過了大概半個鐘頭，機動船開了回來，船尾拖著我爸的小漁船，我爸和阿貴叔躺在船上，臉色蒼白，卻還活著。
後來我爸醒了，說那天夜裡他們剛撒下漁網，就遇見了台風，海浪把船掀得差點翻過來，發動機也壞了，船在海裡漂著，他們隻能抱著船舷，眼看就要被海水吞沒。就在他們快絕望的時候，海麵上突然亮起一盞燈，暖黃色的，不晃眼，就懸在他們前麵不遠的地方。“我當時就覺得是媽祖娘娘在幫我們，”我爸說，“我們就跟著那盞燈劃，劃了大概三個鐘頭，就看見村裡的機動船了。”
更奇怪的是，我爸的船被台風刮到了離村子二十多裡的外海，平時那個方向全是暗礁，可他的船卻一點沒碰到，船底連道劃痕都沒有。村裡的老人說，是媽祖娘娘用燈引著船繞開了暗礁，不然他們倆早就沒了。從那以後，村裡的媽祖廟香火更旺了，每次有人出海前，都會特意去廟裡拜一拜，求一盞“平安燈”——其實就是個小小的紅燈籠，可大家都覺得，那是媽祖娘孃的念想。
我後來又見過一次媽祖燈，是在三年後的一個夜裡，也是台風季，村裡有個小孩在碼頭邊玩，不小心掉進了海裡。當時天已經黑了，海水又冷又急，大人們都慌了神，就在這時，海麵上又亮起了那盞暖黃色的燈，剛好照在小孩身邊，有人順著燈光跳下去，很快就把小孩救了上來。小孩醒了之後說，掉進海裡的時候，他看見一個穿紅衣服的阿姨牽著他的手，把他往亮的地方帶，可等他被救上來，阿姨就不見了。
現在我每次回村裡，都會去媽祖廟燒炷香，看著廟裡媽祖娘孃的塑像，總覺得她的眼睛像是能看透海麵的風浪。奶奶說，媽祖娘娘一直都在，她看著我們這些靠海吃飯的人，也護著我們。有時候夜裡我站在碼頭，會想起那盞暖黃色的燈，它不像彆的光那麼刺眼，卻能在最黑的夜裡，給人活下去的希望——或許這就是媽祖娘娘顯靈的意義，不是什麼驚天動地的奇跡，而是在你最絕望的時候，給你一點光，讓你知道，你不是一個人在扛。
去年冬天，村裡翻新了媽祖廟，在廟門口立了一塊碑，上麵刻著“媽祖護佑”四個大字。碑的旁邊種了棵榕樹，現在已經開始發芽了。每次漁船回來，漁民們都會繞到廟門口，往功德箱裡塞點錢，或者放下幾條剛撈上來的魚——不是什麼貴重的東西，卻是他們最真誠的心意。我想，媽祖娘娘要的，大概就是這份念想吧，人與人之間的牽掛，對生命的敬畏，還有在風浪裡不放棄的勇氣，這些東西，比任何香火都更珍貴。