全國真實靈異故事 第168章 烈士陵園求子

    林秀第三次把驗孕棒扔進垃圾桶時，瓢潑大雨正砸在陽台的玻璃上。水珠聚成水流往下淌，模糊了對麵樓的燈光，也模糊了她眼裡最後一點光亮。結婚五年，她跑遍了大小醫院，中藥西藥吃了無數，小腹始終平坦得像塊未開墾的土地。婆家的臉色越來越難看，丈夫睡前翻書的聲音也越來越響，那些無聲的壓力像藤蔓，纏得她快要喘不過氣。

那天去菜市場，賣生薑的老太太看她臉色灰敗，壓低聲音說城郊的烈士陵園有靈。“都是些沒成家的娃娃兵，心善，見不得人苦。”老太太用沾著泥的手指比劃，“半夜去，帶塊紅布，擺上他們沒吃過的奶糖，求一句‘願你來世有家’，準成。”林秀起初不信，可當丈夫又一次在飯桌上沉默地推開碗時，她還是找出了家裡唯一一塊紅綢布，連夜去超市買了罐水果硬糖。

烈士陵園在城郊的半山坡上，依山而建，三百多級石階蜿蜒向上，儘頭是座漢白玉紀念碑，碑座前常年擺著鮮花。白天這裡肅穆安靜，到了晚上，連路燈都隻亮到山腳，往上一片漆黑。林秀騎著電動車到山腳下時，已經是夜裡十一點多，風卷著落葉在石階上打旋，發出“沙沙”的聲響，像有人在身後輕步跟隨。她攥緊手裡的布包，借著手機電筒的光往上走，石階縫隙裡的雜草沾著露水，打濕了她的褲腳，涼絲絲的寒意順著麵板往上爬。

紀念碑前的平台很空曠，月光透過雲層灑下來，給一排排墓碑鍍上了層慘白的光。林秀按照老太太說的，找了塊刻著“趙建軍，1965-1984，年僅十九歲”的墓碑，把紅布鋪在碑前，倒出十幾顆奶糖擺成一圈。她跪下來，膝蓋磕在冰涼的水泥地上，疼得她一哆嗦。“烈士同誌，我叫林秀，”她的聲音在風裡發顫，“我想求個孩子，求你……求你能來我家，做我的兒子。”

說完這話，風突然停了，周圍靜得能聽見自己的心跳聲。手機電筒突然閃了兩下，自動關了機。林秀慌忙去按開機鍵，指尖卻摸到碑上有片溫熱，像是人的麵板。她嚇得猛地縮回手，手電筒恰好亮起，照見碑上的黑白照片——那是個眉眼清秀的少年，嘴角帶著點靦腆的笑，眼神亮得像星星。

回家的路上，電動車莫名快了許多，像是有股力量在後麵推著。林秀不敢回頭，隻覺得後頸涼颼颼的，總感覺有人貼著她的後背坐著。到家推開門，丈夫已經睡熟了，她洗漱完躺到床上，剛閉上眼就聽見耳邊有輕微的“窸窣”聲，像是小孩在嚼糖。她猛地睜開眼，房間裡漆黑一片，隻有窗簾縫隙漏進一縷月光，照得地板上有個小小的影子，正彎腰撿著什麼。

接下來的一個月，怪事接連不斷。家裡的糖罐總會莫名其妙少幾顆，陽台晾著的小衣服第二天會出現在沙發上，夜裡總能聽見客廳傳來玩具車滑動的聲音。林秀去醫院檢查，竟真的查出了懷孕。拿到化驗單那天，她站在醫院走廊裡哭了，說不清是高興還是害怕。丈夫倒是欣喜若狂，立刻請了假陪她產檢，婆家也送來了土雞和補品，家裡的氣氛終於暖了起來。

可懷孕三個月後，林秀開始做噩夢。夢裡總有個穿舊軍裝的少年站在床邊，背對著她，肩膀微微發抖。她想開口問話，少年一轉身，臉上卻沒有五官，隻有一片血肉模糊的空白，手裡還攥著顆沒吃完的奶糖，糖紙沾著暗紅的血。她每次都尖叫著驚醒，冷汗把枕頭浸濕大半，小腹也跟著隱隱作痛。

更奇怪的是，她的肚子長得異常快，四個月就像彆人六個月那麼大，而且總是在夜裡發燙，像是揣著個小火爐。去醫院做b超，醫生說胎兒發育正常，可螢幕上的影像總有些模糊，看不清胎兒的臉。林秀越來越怕，她想起烈士陵園的那個晚上，想起碑上溫熱的觸感，突然意識到自己可能招來了不該招的東西。

她去找當初給她支招的老太太，卻被告知老太太已經去世了，死前嘴裡一直唸叨“造孽”。林秀蹲在菜市場的牆角哭了很久，決定再去一趟烈士陵園。這次她帶了香燭和紙錢，還買了瓶白酒——她記得守墓老人說過，烈士們生前愛喝兩口。

守墓老人姓李，在陵園守了二十多年，晚上就住在紀念碑旁的小屋裡。林秀找到他時，老人正坐在門口抽旱煙，煙鍋裡的火星在夜色中一閃一閃。聽說她的來意後，老人猛吸了口煙，歎了口氣說：“姑娘，你糊塗啊。這些娃都是為國捐軀的英靈，哪能隨便求來做兒女？他們的魂靈守著這片地，是護著活人，不是來托生的。”

林秀哭著跪下來，求老人指條明路。老人領著她走到趙建軍的墓碑前，碑前的紅布還在，隻是褪成了淺粉色，糖紙散落在雜草裡，有的已經發黴了。“你看這碑，”老人指著墓碑底座，“之前這裡裂了道縫，我修了好幾次都合不上，自你上次來過後，縫居然自己長好了。這娃是心疼你，可他終究是英靈，不是凡胎，強行留著，對你對他都不好。”

那天晚上，林秀按照老人說的，在碑前燒了紙錢，把剩下的奶糖全撒在草地上。她又跪了下來，磕了三個頭：“趙同誌，對不起，是我糊塗了。你回去吧，回到屬於你的地方，我不求了，真的不求了。”燒到一半的紙錢突然“騰”地竄起火苗，捲起一陣旋風，把灰燼吹得漫天都是。她看見有片灰燼落在碑上的照片裡，少年的嘴角像是微微上揚了些。

回家後，林秀的噩夢停了，小腹的發燙感也漸漸消失。隻是每天早上醒來，她總會在枕頭邊發現一顆奶糖，糖紙是她買的那種，卻總帶著點淡淡的硝煙味。她把糖一顆顆收進鐵盒裡，放在床頭櫃上，每天睡前都要摸一摸。

懷孕六個月時，林秀突發早產跡象，被緊急送進醫院。手術室外，丈夫急得團團轉，守墓老人突然拄著柺杖來了，手裡攥著塊紅布，正是林秀當初鋪在碑前的那塊。“這娃在幫你，”老人把紅布塞進丈夫手裡，“你拿著這個，去樓下燒了，跟他說謝謝。”

丈夫半信半疑地去了，剛點燃紅布，手術室的燈就滅了。護士出來說，孩子保住了，是個男孩，哭聲特彆響亮。林秀醒來時，看見保溫箱裡的嬰兒閉著眼睛，嘴角卻噙著笑，像極了碑上那個少年。她伸出手指碰了碰嬰兒的臉頰，溫熱的觸感傳來，和那天在墓碑上摸到的一模一樣。

出院那天，林秀讓丈夫繞道去了烈士陵園。她抱著繈褓裡的孩子，站在趙建軍的墓碑前，陽光透過樹葉灑下來，落在碑上的照片裡。“趙同誌，”她輕聲說，“孩子叫念軍，我會告訴他，他有個英雄叔叔，用生命守護過我們的家。”

風吹過樹梢，沙沙作響，像是有人在輕聲應和。繈褓裡的念軍突然睜開眼睛，小手朝著墓碑的方向伸去，咯咯地笑了起來。林秀低頭看著孩子，又抬頭望著墓碑，突然明白老太太說的“有靈”是什麼意思——那些長眠在這裡的英靈，從未離開，他們化作了風，化作了月光，化作了守護人間的力量，在某個不經意的瞬間，悄悄溫暖著每一個需要幫助的人。

後來每個月，林秀都會帶著念軍來烈士陵園。念軍總會抓著奶糖放在趙建軍的碑前，咿咿呀呀地說著什麼。守墓老人說，夜裡常看見有個穿軍裝的少年，蹲在碑前，看著念軍留下的糖，久久不肯離去。而林秀的鐵盒裡，至今還留著一顆奶糖，糖紙已經泛黃，卻始終帶著那股淡淡的、令人心安的硝煙味。