全國真實靈異故事 第186章 牛眼淚

    我第一次聽說牛眼淚能看見“臟東西”，是在爺爺去世後的第三個月。

那時候我剛辭掉城裡的工作，回老房子收拾他的遺物。老房子在山腳下，青瓦土牆，牆根爬滿了墨綠色的爬山虎，風一吹就沙沙響，像有人在耳邊低聲說話。爺爺的房間在東頭，窗對著後山的墳地，我推門進去時，一股混合著樟木和黴味的氣息撲麵而來，桌上的搪瓷杯還擺著，杯底沉著半杯早就乾硬的茶葉。

收拾到衣櫃最底層時，我摸到個硬邦邦的布包，拆開是個巴掌大的木盒，裡麵鋪著暗紅色的絨布，放著一小瓶透明液體，瓶身沒有標簽，隻有張泛黃的紙條，上麵是爺爺的字跡，歪歪扭扭寫著“牛淚，慎用”。我愣了愣，小時候聽他講過，說牛通人性，臨死前掉的眼淚能照見常人看不見的東西，可那時候隻當是老人口中的玩笑，沒成想他真的留了這個。

當晚我住在了老房子。山裡的夜比城裡黑得多，沒有路燈，隻有月亮掛在樹梢，把影子拉得老長。我躺在爺爺的床上，翻來覆去睡不著，總覺得窗外有動靜，像是有人踩著落葉在走，腳步聲忽遠忽近。我壯著膽子爬起來，走到窗邊往外看，後山的墳地在月光下一片慘白，墓碑的影子歪歪斜斜，沒什麼異常。可剛要轉身，眼角餘光瞥見窗台下有個黑影，蹲在那裡，像是在撿什麼東西。

我嚇得一哆嗦，再定睛看時，黑影又沒了。冷汗順著後背往下淌，我想起那個裝著牛眼淚的瓶子，鬼使神差地摸了出來。瓶身冰涼，液體在裡麵晃了晃，發出輕微的聲響。“就試一次，”我對自己說，“要是真能看見，就知道是不是爺爺回來了。”

我擰開瓶蓋，用指尖蘸了一點，輕輕抹在眼皮上。液體有點涼，帶著股淡淡的腥氣，剛抹完沒什麼感覺，可過了大概半分鐘，眼前突然一沉，像是有層霧被撥開了。我再看向窗外時，全身的血都凍住了——窗台下那個黑影還在，不是蹲著，是飄著，離地麵有半尺高，穿著件洗得發白的藍布衫，頭發很長，遮住了臉。

那是個女人的影子。

我捂住嘴，不敢出聲，眼睜睜看著她慢慢抬起頭，頭發往兩邊分開，露出一張青紫的臉，眼睛是兩個黑洞，沒有眼白。她好像察覺到我在看她，緩緩朝窗戶飄過來，臉貼著玻璃，黑洞洞的眼睛盯著我。我能看見她嘴角在動，像是在笑，可沒有聲音，隻有一股寒氣從玻璃縫裡滲進來，凍得我牙齒打顫。

我猛地閉上眼，蜷縮在牆角，雙手抱住頭，腦子裡一片空白，隻聽見自己的心跳聲，像擂鼓一樣。過了好一會兒，我纔敢慢慢睜開眼，再看窗外，黑影不見了，月光還是那樣白，可我總覺得那片月光裡藏著什麼，盯著我看。

接下來的幾天，我總能看見那個女人。有時在院子裡的老槐樹下，背對著我，梳著頭發，頭發掉在地上，纏成一團；有時在廚房的水缸邊，彎著腰，像是在撈水裡的東西，水缸裡的水泛著黑，飄著幾根長發；最嚇人的一次，是我晚上起夜，走到院子裡，看見她站在爺爺的墳前，手裡拿著個布娃娃，娃娃的臉是用紅紙畫的，眼睛也是兩個黑洞。她聽見我的腳步聲，慢慢轉過身，布娃娃的頭“哢嗒”一聲轉了過來，對著我。

我實在受不了了，找了村裡的王婆婆。王婆婆是個懂“門道”的人，小時候我受了驚嚇，都是她給我叫魂。我把事情跟她說了，她歎了口氣，說：“那瓶牛眼淚，是你爺爺當年為了找你奶奶，特意求獸醫要的。”

我這才知道，奶奶在我出生前就沒了。那年夏天，奶奶去後山采蘑菇，走迷了路，等到村裡人找到她時，已經沒氣了，手裡還攥著一把毒蘑菇。爺爺受不了這個打擊，總說奶奶還在，到處找她。後來聽人說牛眼淚能看見鬼，就去求鎮上的獸醫，等一頭老牛臨死前，接了幾滴眼淚。

“你爺爺抹了牛眼淚，真看見你奶奶了，”王婆婆說，“你奶奶跟他說，她捨不得走，還在等他。從那以後，你爺爺就天天拿著那瓶牛眼淚，說要陪著你奶奶。”

我愣住了，原來爺爺留著那瓶牛眼淚，是為了這個。可那個女人，不是奶奶啊。奶奶的照片我見過，梳著齊耳的短發，穿著碎花的衣裳，不是那個長頭發、穿藍布衫的女人。

王婆婆皺了皺眉，說：“你帶我去看看那瓶牛眼淚。”

我把王婆婆領回老房子，拿出那個木盒。王婆婆開啟盒子，看了看那瓶液體，又聞了聞，臉色一下子變了：“這不是牛眼淚，是屍油調的！”

我嚇得腿一軟，差點坐在地上：“屍油？怎麼會是屍油？”

“牛眼淚是透明的，帶著點腥味，可這個，聞著有股焦味，是屍油的味道，”王婆婆說，“你爺爺當年肯定是被人騙了，拿錯了東西。這東西邪性得很，不是能看見鬼，是能招鬼，招的都是孤魂野鬼，想找個替身。”

王婆婆讓我趕緊把那瓶液體倒了，倒在十字路口，再燒點紙錢，跟那個女人道歉，說不是故意打擾她。我不敢耽擱，拿著瓶子就往村口的十字路口跑。夜風吹得很大，紙錢燒起來的灰燼往天上飄，像是無數隻黑色的蝴蝶。我一邊燒，一邊說：“對不起，我不是故意的，你彆跟著我了。”

就在這時，我聽見身後有腳步聲，很慢，很輕。我不敢回頭，隻覺得一股寒氣從背後滲進來，有人在我耳邊吹氣，帶著股腥氣。我能感覺到，她就站在我身後，離我很近很近。

“你為什麼要倒了我的東西？”

一個女人的聲音，很輕，像是從牙縫裡擠出來的。我渾身的汗毛都豎起來了，手裡的紙錢掉在地上，火苗一下子竄了起來，燒到了我的褲腳。我顧不上疼，爬起來就往老房子跑，身後的腳步聲跟著我，一直跟著，直到我跑進院子，關上大門，腳步聲才消失。

可我知道，她沒走。

當天晚上，我不敢住在老房子，去了王婆婆家。王婆婆給我喝了一碗符水，說能保我平安。我躺在床上，迷迷糊糊地睡著了，夢見那個女人站在我床前，手裡拿著那個布娃娃，布娃娃的眼睛裡流出血來，滴在我的臉上，冰涼冰涼的。

我尖叫著醒過來，王婆婆趕緊過來，問我怎麼了。我把夢跟她說了，她歎了口氣，說：“她不肯走，是想讓你幫她做件事。”

第二天一早，王婆婆帶我去了後山。後山有一片荒坡，長滿了野草，王婆婆在一處土坡前停下，說：“這裡埋著一個女人，三十年前死的，是個外鄉人，不知道叫什麼，也沒人給她立碑。你看見的，就是她。”

我看著那片土坡，土坡上長著一棵歪脖子樹，樹下有個破碗，碗裡裝著些雨水。王婆婆說：“她是被人害死的，屍體就埋在這裡，一直沒人知道。她想讓你幫她找個名字，讓她能安心地走。”

我想起那個女人的臉，想起她飄在窗台下的樣子，心裡突然有點難受。她孤零零地埋在這裡，連個名字都沒有，隻能靠著那瓶屍油，找個人傾訴。

我開始四處打聽，問村裡的老人，三十年前有沒有外鄉人來過。終於，村裡的李爺爺告訴我，三十年前，確實有個女人來過，是個教書先生，姓林，住在村西頭的破廟裡。後來有一天，村裡的一個光棍晚上去破廟，想對她圖謀不軌，她反抗，被那個光棍掐死了，屍體被埋在了後山。那個光棍後來跑了，再也沒回來。

我把這件事告訴了王婆婆，王婆婆說：“你去後山，給她立個碑，寫上‘林氏之墓’，再燒點紙錢，跟她說，她的冤屈有人知道了，讓她放心地走。”

我買了塊石碑，找了人刻上字，扛著去了後山。我把石碑立在那個土坡前，又燒了很多紙錢，說：“林老師，對不起，這麼多年沒人知道你的事。現在好了，你有名字了，安心地走吧，彆再留在這兒了。”

紙錢燒完，一陣風吹過來，把灰燼吹走了。我看著那塊石碑，突然覺得心裡輕鬆了很多。

從那以後，我再也沒見過那個女人。老房子裡的樟木味和黴味也慢慢散了，陽光能照進房間裡，暖暖的。我把爺爺的遺物收拾好，鎖上了老房子的門。走的時候，我回頭看了一眼，老房子靜靜地站在山腳下，爬山虎還是那樣綠，風一吹，沙沙響，像是爺爺在跟我說再見。

後來我再也沒見過牛眼淚，也再也沒聽說過有人用那種東西。我知道，有些東西，不是我們該看見的，強行去看，隻會招來麻煩。就像那個姓林的老師，她隻是想有個名字，想有人知道她的冤屈，不是想害人。

有時候我會想，爺爺當年拿著那瓶假的牛眼淚，是不是也看見過她？是不是也想幫她，隻是沒來得及？或許吧。有些遺憾，有些牽掛，總會在不經意間，以另一種方式，讓我們知道。

而那瓶被我倒在十字路口的屍油，不知道被風吹到了哪裡，再也沒有出現過。就像那個姓林的老師，終於找到了自己的名字，安心地離開了這個她牽掛了三十年的地方。