全國真實靈異故事 第71章 走陰

    我爺是村裡最後一個“走陰人”，直到我十六歲那個暑假，才真正明白這三個字背後藏著的不是玄妙，是能滲到骨頭裡的寒意。

那時候村裡還沒通水泥路，下雨天踩一腳泥能黏到褲腿根。我放暑假回村，剛到家門口就看見爺蹲在門檻上抽旱煙，煙杆是老竹根做的，被摩挲得油光發亮。他看見我，把煙鍋在鞋底磕了磕，說：“今晚跟我去趟西坡。”我問乾啥，他沒說話，隻是指了指堂屋供著的牌位——那是村裡王老太的，三天前剛沒的，聽說走的時候眼睛睜得老大，像是看見啥嚇著了。

爺說的走陰，不是村裡老人嘴裡瞎編的唬人把戲。按他的說法，人剛死的時候，魂魄還沒完全離體，會在熟悉的地方打轉，走陰人就是用特殊的法子，把這些沒走的魂魄“引”到該去的地方。這活計不是誰都能乾的，得是八字輕、能通“陰陽眼”的人，我爺就是打小被師父挑中的。

天黑透的時候，爺從樟木箱底翻出一套藏青色的舊布衫，領口磨得發白，上麵還沾著些說不清的黑褐色汙漬。他讓我拿著一盞馬燈，燈芯要剪成三寸長，不能用洋油，得是陳年的菜籽油。“路上不管聽見啥、看見啥，都彆回頭，也彆搭話。”爺一邊往我額頭抹了點帶草木灰的桐油，一邊叮囑，“尤其是聽見有人叫你名字，千萬捂住耳朵走。”

西坡離村有二裡地，全是上坡路，兩旁的玉米稈長得比人高，風一吹沙沙響，像有人在背後喘氣。馬燈的光昏黃微弱，隻能照見腳下三尺的路，遠處的墳塋在黑影裡鼓著，像一個個蹲伏的怪物。我攥著燈杆的手心全是汗，忽然聽見身後傳來“嗒嗒”的腳步聲，跟在我們身後不遠不近。我想回頭，爺猛地攥住我的手腕，他的手冰涼，比夜裡的露水還涼：“彆回頭，是‘跟腳的’。”

走到王老太墳前時，已經是後半夜了。墳是新堆的，土還是鬆的，插著的引魂幡被風吹得直晃。爺讓我把馬燈放在墳頭左側，然後從布兜裡掏出三炷香、一疊黃紙，還有一小碗米。他點香的時候，火苗突然竄起半尺高，煙卻不是往上飄，而是貼著地麵往墳裡鑽。我看見爺閉著眼，嘴裡念念有詞，手指捏著黃紙在香頭上繞了三圈，黃紙“呼”地一下就著了，燒出來的灰是青黑色的，落在地上聚成一小堆，不散。

忽然，馬燈的光開始晃，不是風刮的，是燈芯在裡麵打顫。我聽見墳裡傳來一陣細碎的響動，像是有人用指甲刮木板。爺睜開眼，從懷裡摸出一個小小的桃木人，上麵用硃砂畫著看不懂的符號。他把桃木人插進墳前的土裡，又把那碗米倒在桃木人周圍，米一落地，就聽見“吱呀”一聲，像是老舊的木門被推開了。

就在這時，我看見墳堆旁邊的玉米地裡，站著一個模糊的影子。那影子佝僂著背，跟王老太生前的樣子很像，可它沒有臉，隻有一團灰濛濛的霧氣。我嚇得腿一軟，差點把馬燈摔了，爺低喝一聲：“彆慌，她在找東西。”說著，他從布衫口袋裡摸出一個銀鐲子，往地上一扔。那鐲子是王老太生前最寶貝的，下葬時忘放進棺材裡了。

銀鐲子剛落地，那影子就飄了過來，蹲在地上摸索。我看見它的手不是手，是兩根枯樹枝似的東西，碰到鐲子的時候，發出“滋滋”的聲響，像是被燙著了。爺趁機從懷裡掏出一張黃符，“啪”地貼在桃木人上，大喝一聲：“時辰到了，走！”

話音剛落，那影子突然直起身子，霧氣裡慢慢顯出了王老太的臉——可那臉不對，眼睛是兩個黑洞，嘴角裂到了耳根，露出兩排尖細的牙。它朝著我撲過來，我嚇得閉緊眼睛，聽見爺用煙杆狠狠敲了一下桃木人，緊接著就是一陣淒厲的尖叫，像指甲刮過玻璃。等我再睜開眼，影子不見了，隻有那碗米上落了一層白霜，結得密密麻麻。

爺癱坐在地上，臉色蒼白，額頭上全是冷汗。他掏出旱煙，劃了三根火柴才點著，吸了一口就咳嗽起來：“差點就收不住了，這老太心裡有怨氣，不肯走。”我問為啥，他說王老太的兒子在城裡打工，她臨終前一直盼著兒子回來，結果直到下葬，兒子都沒露麵，“魂魄記著這事，就卡在陰陽兩界之間，成了‘滯魂’。”

我們收拾東西往回走的時候，天已經矇矇亮了。路過村頭的老槐樹時，我看見樹底下坐著一個人，穿著城裡人的衣服，低著頭哭。走近了才認出是王老太的兒子，他昨天半夜才趕回來，聽說娘已經下葬了，就在這兒守了一夜。爺看見他，沒說話，隻是把那隻銀鐲子遞了過去。他接過鐲子，突然“撲通”一聲跪下，朝著西坡的方向磕了三個頭，磕得額頭全是血。

那天之後，爺就把那套藏青色布衫收了起來，再也沒提過走陰的事。我問他為啥，他說走陰是折陽壽的活計，年輕時為了掙口飯吃沒辦法，現在老了，不想再沾這些東西了。可我知道，還有彆的原因——那天回來的路上，我看見爺的後頸上，多了一道細細的紅印，像被什麼東西抓了一下，過了半個月才消。

直到半年後，我才從村裡的老支書嘴裡聽到更多事。他說我爺年輕的時候，曾跟著師父去鄰村走陰，遇到過一個“纏魂”，那東西附在一個小孩身上，師父為了把它趕走，硬是耗了半條命，沒過多久就沒了。從那以後，我爺就立下規矩，隻幫村裡的人走陰，而且非到萬不得已，絕不輕易出手。

去年我回村，看見爺的樟木箱上了鎖。他說那套布衫和煙杆，已經交給了鄰縣的一個年輕人，那是他找了三年才找到的傳人，八字輕，心也靜。“走陰這活計，總有人要乾，不然那些滯魂留在世上，遲早要出亂子。”爺坐在門檻上抽旱煙，陽光照在他臉上，皺紋裡全是歲月的痕跡。

我想起十六歲那個暑假的夜晚，馬燈的光、青黑色的紙灰、還有王老太那沒有臉的影子，忽然明白走陰人守的不是什麼玄妙的法術，是人心底的那點念想——無論是活著的人盼著團圓，還是死去的人等著告彆，總要有個人，替他們搭起那座跨在陰陽之間的橋。隻是那座橋底下的寒意，隻有真正走過的人，才知道有多冷。