人死不能複婚 第8章 08 葬禮
08
葬禮
托葉予庭的福，顧輕舟今晚不用枕著便利店的硬窄長桌入眠。他舒舒服服靠在沙發上，兩條長腿隨意向前伸開。“你現在住這兒啊？”
“我住西邊，這套房子平時空著，你最近就先住在這裡。”
顧輕舟自己開了瓶水，一張嘴一刻沒停：“你今天去能研所那兒乾嘛？彆和我說你不知道那是溫執意單位。”
葉予庭麵露尷尬：“我到附近辦點事，順便來提醒他小心電詐。”
他躡手躡腳挪到顧輕舟旁邊，趁他不備飛速摸了一下他手背，熱的。葉予庭仰天長嘯：“誰知道真有這麼扯淡的事！”
被他半道一攪，葉予庭飯也沒吃，現在忙著在手機上下單外賣，但顧輕舟給他的衝擊顯然還沒過去，他每加一種烤串就要擡頭看一遍眼前的人，重複了七八次後試探道：
“我生日是哪天？”
顧輕舟被難倒，試圖蒙答案：“7月，8月，9月？”
嗬，男人。葉予庭換了個問題：“苦瓜臉第一次做飯給你吃是什麼時候？”
這次顧輕舟立刻答出來：“2014年2月14號。”還不忘抗議：“都說了彆叫他苦瓜，我們明明是溫甜心。”
葉予庭的白眼快要翻到天上，顧輕舟歎了口氣：“你就寧願相信，我為了騙你五萬塊錢先背調後換頭，也不能接受我亡者歸來是不是？”
“起碼第一種情況符合常識。”葉予庭把手機扔給他，“吃什麼自己加。說說吧，怎麼回事？”
顧輕舟加了四瓶啤酒，“三天前，我一睜眼，發現自己躺在臥室裡。”
“中間的時間呢？你在哪兒？”
“我不知道。”顧輕舟搖頭，“飛機側翼起火導致爆炸，我的記憶就到這兒。六年對我來說其實隻過了一秒鐘。”
“怪不得。”
怪不得他覺得麵前的人和記憶裡相比沒有絲毫改變，看起來仍然那麼年輕，因為眼前就是二十四歲的顧輕舟。
葉予庭若有所思地看著顧輕舟緊致的麵板，後者砸過來一個靠枕，嚴肅道：“彆想，我是不可能喊你哥的，死者為大。”
“叫叔也行，從轉生開始算你現在還不到1歲。”
說到這兒，葉予庭問他：“你去見過叔叔阿姨沒有？”
“沒見到我爸，看見我媽了，看見她去接我那弟弟。”顧輕舟說得不太自然，當了二十多年獨生子，弟弟倆字兒真彆扭。
“小孩挺乖的，比你小時候強。”葉予庭寬慰他：“要是沒有他，叔叔阿姨可能現在都緩不過來。你出事以後，他倆身體不如從前了。”
外賣到了，他倆挪到餐桌旁，麵對麵坐著。顧輕舟開了一瓶酒，“所以我更不知道怎麼麵對他們。”
“確實，彆給他倆嚇著，我見到你的時候心臟差點驟停。”葉予庭用瓶嘴和他碰了一下，“這件事急不得，慢慢來吧。”
“嗯。”
吃了兩串肉，葉予庭狀似無意地把話題繞回溫執意身上：“我今天不是去找溫執意嗎，本來想約他吃頓飯，撲了個空。”
“那個點他早下班了。”
“他說他有約了。”
“我知道。”
顧輕舟拿起烤串，換了個方向放，使尖銳的那端全部對著葉予庭，葉予庭隻好伸長手去拿東西吃，“你幼不幼稚？”
“我們成年人都是有話直說的。”顧輕舟像是渴極了，一口氣把剩下的啤酒灌下去：“我見到那男的了。”
葉予庭鬆了一大口氣：“我就怕這事兒打擊到你。”一串肉吃了一半，又拿著油乎乎的簽子朝他麵門點點，“不對，你不會已經對他乾了什麼吧？”
“你說誰？溫執意，還是蔣一闊？”
暖黃色的餐廳燈在大理石餐桌上投出顧輕舟的影子，邊緣模糊但又棱角分明的一張臉，神色是和石材一樣的冰冷質地：“我還沒和溫執意攤牌。”
冷掉的食物香氣變得膩味，喝進去的啤酒使胃脹起來，彷彿能感覺到麥芽在裡麵發酵。顧輕舟的身體變得沉重，說出來的話卻輕得沒有底氣：
“但我不打算祝福他們。”
窗外起了很大的風，把玻璃敲得砰砰作響，他們沒有人再說話。
良久，葉予庭起身關上了窗。屋內的空氣不再流動，悶得如同陰沉沉的夜色。
“算了吧。”
顧輕舟走到他旁邊，向外望去，狂風中樓宇和街道依舊沉靜，隻有樹枝在徒勞地抖。
“他們是怎麼認識的？”
“我不知道。”
“那你勸我算了。”
“因為如果沒有他，溫執意會一直是那副鬼樣子也說不定。”
驀地，停在路邊的邁巴赫旁，溫執意熄掉煙，接過蔣一闊遞來的口香糖對他笑了一下的樣子浮現在顧輕舟眼前。
“不用我說你大概也知道，你剛出事那幾年，他不好過。”
剛從迫降事故中死裡逃生，又親眼目睹愛人葬身火海，葉予庭無法想象，溫執意懷著怎樣的心情操持完了顧輕舟的葬禮。
儀式上，溫執意並沒有和顧輕舟的父母站在一起，而是站在負責主持的工作人員身邊。
儀式廳中央有三台電視，兩大一小，滾動播放著悼詞和顧輕舟生前的照片。顧輕舟並不怎麼愛拍照，除了證件照和學校、工作場合留下的零星幾張，那些他笑得很好的照片多是從他和溫執意的合照裡裁出來的，畫麵擷取得很好，看不出來旁邊有另一個人存在過的痕跡。
幸好溫執意背對著螢幕，不會看到背後的電視上和他分割徹底的顧輕舟。
前來悼唸的人排成兩列，每人手裡拿著一支長杆白色菊花，依次走上前，身旁的工作人員就沉聲喊道：
一鞠躬。
二鞠躬。
三鞠躬。
獻花。
那些人裡有他認識的，也有不認識的，對他來說沒有什麼分彆，溫執意從頭到尾隻盯著那些被放在案台上的菊花，頂多在他們彎腰時掃到兩個頭頂。
放下手裡的花後，最前排的人離開，繞過案台走至斜後側，和站在那裡的顧輕舟父母握手。這種時候來客和雙親往往都會微微低下頭，錯開彼此含著淚光的眼睛。
葉予庭輕輕拍了拍顧原的肩膀，走出花廳後忍不住回頭，出口和入口是並排的兩道門，還未行過禮的人正從他身邊進去，走到溫執意麵前。
早在儀式開始前，葉予庭和一些關係親近的朋友就到了殯儀館幫忙，幾個朋友留在外麵發絹花和白菊，葉予庭則去休息室找李雨微和顧原。
裡麵有爭論聲，他開門的手停住。
“你就站我旁邊，誰會那麼沒眼色來問你是誰！”
“我在工作人員旁邊，也是一樣的。”
李雨微的聲音裡帶著哽咽：“隨你吧。”
有腳步聲，應當是溫執意走到她身邊，低聲安慰：“不管站哪裡，我總是在的，我們好好送他最後一程。”
很快，他拿著一副輓聯匆匆出來，撞上門口的葉予庭，點點頭算作打招呼。
喪儀的大部分事情都是他在操辦，大到場地流程，小到訃告輓聯，溫執意主動擋在了顧輕舟父母麵前，把他們和這場宣告死亡的儀式隔開，充當一道白發人送黑發人的緩衝屏障，希望這樣能略微減緩他們的心痛和哀傷。到了真正的告彆儀式，他卻又退開一步。
門口，溫執意正和工作人員一起，小心把前廳原本掛著的輓聯換下來。
葉予庭知道，他是不希望有人議論顧輕舟的性取向。
其實顧輕舟自己從不遮掩，如果他還在的話，遲早會把他介紹給所有親戚朋友同事哪怕是沾一點邊的路人認識。他對於婚禮的暢想總是極儘盛大之事，場地要在空曠的草原或者海邊，最好把兩人認識的人全都請到場，天大地大，他要放九百九十九注煙花，和全世界一起慶祝他和溫執意終成眷屬。
想到好友說過的那些傻話，葉予庭仰起頭，眼眶熱熱的。
直到儀式結束，溫執意都一動不動地守著案台，空桌子堆滿了花，而他眼裡始終沒有淚落下。
中午大家簡單吃了頓飯，之後很長時間，他和溫執意默契地選擇不再見麵，就像葬禮來賓和顧輕舟的父母避開對方的眼睛。
其實後來想想，那時候溫執意已經有自棄的跡象，隻是他太平靜了，讓人察覺不到，水麵之下生出一片沼澤，他正在乾涸。