瑞寵伊記 重逢
-
重逢
飛機降落在戴高樂機場時，巴黎正下著細雨。段瑞把素描本塞進揹包，手指無意識地摩挲著外套內襯裡的塑封槐葉。十三個小時的飛行讓他的頸椎隱隱作痛，但胸腔裡那股灼熱感卻越發鮮明——像有人在他心臟旁邊點了一盞小燈，隨著呼吸忽明忽暗。
海關官員翻看他的學生簽證時，段瑞盯著對方製服上的金屬鈕釦發呆。那些鈕釦在熒光燈下泛著冷光，讓他想起江伊素描紙上鉛筆的銀灰色澤。當印章終於落在護照上發出清脆的\"哢嗒\"聲，段瑞才意識到自己一直屏著呼吸。
\"祝您在法國愉快。\"官員用口音濃重的英語說道。
拖著行李箱穿過自動門時，段瑞的手機震動起來。一條來自陌生號碼的簡訊：「出口右轉第三個垃圾桶，底部有磁鐵。」冇有落款，但他知道是誰。指尖在螢幕上懸停了幾秒，最終冇有回覆。
機場的垃圾桶是亮眼的橙色，第三個旁邊站著個戴耳機的高挑女孩。段瑞假裝繫鞋帶，手指探入垃圾桶底部的陰影——一塊扁平的磁鐵吸著枚地鐵票，票麵印著蒙馬特高地的聖心堂。
地鐵車廂裡瀰漫著咖啡和潮濕羊毛的氣味。段瑞緊攥著那枚地鐵票，窗外的灰色建築群逐漸被更具巴黎特色的奧斯曼式公寓取代。某個瞬間，他恍惚看見站台上閃過一個穿駝色風衣的背影，等列車停穩衝出去時，卻隻抓到一把冰涼的雨絲。
按照江伊慣常的線索設計，段瑞在abbesses站下了車。這個地鐵站有著全巴黎最深的地下通道，螺旋樓梯的鑄鐵欄杆上掛滿愛情鎖。當他氣喘籲籲爬到地麵時，雨已經停了，夕陽突然刺破雲層，將整個蒙馬特染成蜜糖色。
山丘頂端的聖心堂前聚集著各國遊客，街頭畫家們正在收攤。段瑞注意到有個戴貝雷帽的老人麵前擺著幅未完成的素描——埃菲爾鐵塔下，兩個模糊人影。老人見他駐足，突然用蹩腳的中文說：\"二十歐，或者一個故事。\"
段瑞蹲下身，發現畫紙角落有個針孔大小的星星標記。他的喉嚨發緊：\"這畫是誰讓您畫的？\"
老人狡黠地眨眨眼，從顏料盒底層抽出張對摺的紙條。展開後是段瑞再熟悉不過的筆跡：「轉身」。
身後傳來皮鞋碾過砂石的聲音。段瑞保持著蹲姿不敢回頭，直到一雙沾著顏料的手從後方輕輕覆上他的眼睛。那雙手冰涼，帶著鬆節油和佛手柑的氣息，食指第二關節處有個鋼筆留下的墨點——去年冬天江伊在他家補作業時，段瑞曾無數次親吻過那個小墨點。
\"猜猜我是誰？\"聲音貼著耳後傳來，法語腔調比視頻通話裡更加真實。
段瑞猛地轉身，膝蓋撞翻了顏料盒。鈷藍和赭石色的液體在石灰地麵上蜿蜒，像一條微型塞納河。江伊的頭髮比視頻裡長了許多，鬆鬆地紮在腦後，左耳新打了耳洞，戴著枚小小的銀質星星。他們同時伸手去扶顏料盒，指尖相觸的瞬間，江伊突然把段瑞拉進懷裡。
\"你遲到了，\"江伊的呼吸撲在段瑞頸側，\"我在這等了你三小時。\"
段瑞想說飛機晚點，想說海關排隊，但所有話都在胸腔裡碎成閃亮的玻璃渣。他隻能更用力地回抱，手指陷進江伊的風衣布料，確認這不是又一場過於逼真的夢。江伊的鎖骨硌著他的下巴，比記憶中更突出。
夕陽沉到聖心堂圓頂後方時，他們終於分開。江伊用拇指抹去段瑞眼下不知何時滲出的濕意，輕聲說：\"我帶你去個地方。\"
他們沿著石板路向下走，經過賣可麗餅的小推車和亮著暖光的古董書店。江伊自然地牽起段瑞的手，十指相扣的姿勢引來幾個路人側目。段瑞下意識想抽回，卻被握得更緊。
\"巴黎不是你們小鎮，\"江伊用肩膀撞他，\"在這裡，兩個男孩牽手隻會被當作藝術學院的瘋子。\"
最終他們停在一棟爬滿常春藤的公寓樓前。江伊掏出鑰匙時，段瑞注意到他手腕內側有一道細長的疤痕，像是被什麼鋒利物品劃過。冇等細看，江伊已經推開門——狹窄的樓梯間牆麵上貼滿
vta
電影海報，頂層閣樓的門上釘著塊木板，用粉筆寫著「l'oiseau
et
l'étoile」（鳥與星）。
\"歡迎來到我的籠子。\"江伊做了個誇張的鞠躬動作。
閣樓比想象中寬敞，斜屋頂的天窗正對巴黎夜空。段瑞的行李箱輪子卡在了門口的手工地毯上——那是塊色彩絢麗的抽象圖案，仔細看能辨認出鳥的輪廓。房間一角擺著畫架，蓋著白布；牆上釘滿速寫和照片，其中就有段瑞寄來的柿子樹合影。
\"你媽媽？\"段瑞謹慎地問。
江伊正在小廚房煮咖啡，聞言動作頓了一下：\"日內瓦有個畫廊開幕，她這周都不在。\"他端著兩杯黑咖啡走過來，杯沿沾著金粉，\"彆擔心，我有自己的監護人。\"
他從書桌抽屜取出個牛皮紙袋，倒出一張居留證——上麵是個亞裔女性的照片，名字寫著「l
iyg」。
\"我媽的助理，實際上是我生母的表妹。\"江伊把證件放回去，\"每兩週來簽次字，其他時間我在法律上是個幽靈。\"
段瑞想起陳默簡訊裡提到的空白父親欄，想問什麼，卻被江伊突然湊近的呼吸打斷。咖啡杯被擱在窗台上，兩人的影子在天花板上融成一團模糊的灰。江伊的嘴唇帶著焦糖和菸草的味道，段瑞嚐到一絲血腥味才意識到自己咬破了對方的嘴角。
\"等等，\"江伊喘息著拉開距離，\"有件事我必須告訴你\"
樓下突然傳來門鈴聲。江伊皺眉看向監控螢幕，臉色驟變——畫麵裡是個戴墨鏡的亞裔女性，正對著攝像頭舉起一張門禁卡。
\"見鬼，她提前回來了。\"江伊飛快地關掉所有燈，把段瑞推向衣櫃，\"無論聽到什麼都彆出聲。\"
段瑞蜷縮在掛滿羊絨大衣的黑暗空間裡，透過百葉門縫看見江伊匆忙整理房間。女人高跟鞋的聲音已經逼近門口，伴隨著香水味——那種冷冽的雪鬆氣息讓段瑞想起父親醫院裡的消毒水。
\"伊恩？\"女性的聲音帶著法式腔調，\"我知道你在家。\"
江伊——現在段瑞明白為什麼女人叫他伊恩——打開了門：\"母親，我以為您在日內瓦。\"
\"臨時取消了。\"女人摘下墨鏡，露出和江伊如出一轍的杏仁眼，\"不請我進去喝杯茶嗎？\"
段瑞看著那雙銳利的眼睛掃過房間，在窗台上的兩個咖啡杯停留片刻。江伊不動聲色地站到畫架前，擋住了那塊白布。
\"我聽說你今天去了機場。\"女人突然用中文說。
\"采風而已。\"江伊的語調變得生硬。
女人從包裡取出個信封：\"蘇富比的人很欣賞你那組《籠中鳥》，但要求提供更多身份證明檔案。\"她停頓一下，\"包括你父親的那部分。\"
衣櫃裡的段瑞感到江伊的呼吸明顯加快了。
\"我會處理的。\"江伊接過信封，\"現在能讓我繼續工作了嗎？\"
女人冇有立即離開。她走到書桌前，指尖撫過段瑞寄來的明信片：\"還在和那箇中國男孩通訊？\"冇等回答，她突然扯下畫架上的白布——下麵是幅未完成的油畫，兩隻鳥在金色籠子裡互相啄食羽毛。
\"我說過多少次，這種隱喻太直白了。\"女人的指甲在畫布上留下細微劃痕，\"收藏家要的是神秘感，不是青春期日記。\"
她離開後，江伊在原地站了很久，直到段瑞自己推開櫃門。月光透過天窗照在那幅畫上，段瑞現在看清了——籠子的鎖其實是開著的，隻是兩隻鳥都冇發現。
\"那是我們嗎？\"段瑞輕聲問。
江伊轉向他，左耳的星星耳釘在月光下閃爍：\"不全是。\"他拉起段瑞的手按在自己胸口，\"感覺到了嗎？真正困住我們的從來不是籠子。\"
掌心下的心跳快得不正常。段瑞想起外婆說的，受傷的動物纔會這樣慌張地跳動。他慢慢抽回手，從外套內襯取出那片塑封的槐葉。
\"我帶了家鄉的秋天給你。\"他說。
江伊接過葉子時，手腕上的疤痕完全暴露在月光下——那是個歪歪扭扭的漢字，像是用刀尖刻上去的。段瑞眯起眼，終於認出來：那是個\"段\"字。
-