山河入甕 第 39 章

    烏篷小船在墨色的河道上滑行，破開粼粼波光。月隱星稀，隻有遠處岸上零星的漁火，在水麵投下破碎的光暈。河風帶著深秋的寒意，吹動著雲何棲半乾的額發，也拂動著元不渡墨綠衣袍的下擺。

雲何棲坐在船頭，屈起一條腿，手臂隨意地搭在膝上。他換上了乾燥的裡衣，外袍則鋪在身旁晾著。

月光勾勒出他流暢的肩線和不甚明顯的、屬於練武之人的結實輪廓。他下頜處那道寸許長的舊疤，在明明滅滅的水光映照下，時而清晰，時而隱沒，像一道無聲的過往。暖褐色的眼眸此刻映著水色，少了幾分平日的跳脫，多了幾分沉靜的觀察。

他的目光，大多時候落在船尾那個撐船的人身上。

元不渡背對著他，身形挺拔如孤鬆。墨綠的長衫因濕透而顏色更深，緊緊貼著背脊，隱約可見其下清瘦卻蘊含著驚人力量的肌肉線條。他撐篙的動作穩定而富有韻律，竹篙破水，複又提起，帶起串串水珠，在微弱的光下閃爍如碎玉。

那雙手，蒼白、修長，指骨分明，既能彈出奪命的幽藍刃片，也能如此沉穩地駕馭一葉扁舟。夜風吹動他未束的墨發，發絲中那幾縷深青色的金屬光澤若隱若現，右眼下那顆銀色眉釘，成了這昏暗夜色中最冷冽也最醒目的一點寒星。

雲何棲看著他的背影，忽然想起在廢棄礦坑裡，他擋在自己身前抓住那支弩箭時，手臂繃緊的弧度；想起在沉船骨架的黑暗中，他平靜陳述二十年蟄伏時，聲音裡那幾乎無法捕捉的疲憊；更想起他毫不猶豫將“炎陽冰魄”遞給自己時，那雙鴉青色眼眸裡深不見底的信任。

這個人，像一座沉默的冰山，露出水麵的部分已是冷硬鋒利，令人望而生畏。但接觸越深，越能感受到冰層之下那洶湧的暗流，那背負著血海深仇與王朝陰影的、近乎悲壯的執拗，以及偶爾流露出的、與他冷酷外表截然不同的東西——

比如，此刻這嫻熟的撐船技藝，顯然並非一朝一夕能練就，更像是漫長流亡歲月中掌握的、無數生存技能之一。

“喂，元不渡，”雲何棲忽然開口，聲音在寂靜的河麵上傳得很清晰，“你撐船的技術不錯嘛。以前經常跑船？”

元不渡撐篙的動作未有絲毫遲滯，清冷的聲音隨風傳來：“逃亡時，水路最易隱匿行蹤。”

輕描淡寫的一句，背後是多少次在追捕中藉助水道脫身？是多少個日夜與風浪、與饑餓、與無處不在的危險搏鬥？

雲何棲幾乎能想象出，一個少年，或者更年輕些的元不渡，如何獨自駕著一葉小舟，在無數個這樣的夜晚，沉默地穿梭於陌生的河道，心中燃燒著不滅的仇恨之火，一步步錘煉成如今的模樣。

他心裡莫名地有些發堵，像是被水草纏住。他扯了扯嘴角，試圖用慣常的語氣打破這沉凝：“看來跟你搭夥也不全是壞事，至少逃命的本事能學不少。”

元不渡沒有回頭，隻是極淡地應了一聲：“嗯。”

這聲“嗯”，不同於以往的冰冷，似乎帶著一絲幾不可察的，預設。或許是夜色太靜，河水太柔，讓這簡單的回應也沾染了彆樣的意味。

雲何棲不再說話，隻是靜靜地看著。他看著元不渡每一次撐篙時，肩胛骨在濕衣下清晰的起伏，那下麵還有未愈的箭傷；看著他偶爾因調整方向而側身時，露出的冷硬下頜線和那顆在夜色中微閃的眉釘；看著他始終如一的、彷彿能穿透黑暗望向遠方的專注眼神。

一種難以言喻的情緒，如同河麵上漸起的薄霧，悄無聲息地彌漫開來。那不僅僅是基於共同利益的同盟，也不僅僅是危難中培養出的信任，更像是一種……心疼？理解？抑或是，被這種極致複雜、極致堅韌的靈魂所吸引，而產生的、想要靠得更近、看得更清的渴望。

他知道元不渡不需要憐憫，他自己也從不屑於此。但這種感覺不同。它更柔軟，也更堅定。就像他此刻，很想走到船尾，不是去幫忙——他知道元不渡不需要——或許隻是想離那抹孤寂的背影更近一些，分擔一些那無形的重量，哪怕隻是片刻。

但他最終沒有動。他隻是調整了一下坐姿，將晾著的半乾外袍拿起，反手拋向船尾，精準地蓋在元不渡因濕透而更顯單薄的背上。

“風大，披著點。你這雇主要是病倒了，我這保鏢兼夥計找誰結賬去？”他的語氣依舊是那副玩世不恭的調子，彷彿隻是怕自己的傭金打了水漂。

元不渡撐篙的動作微微一頓。背上傳來布料粗糙的觸感和一絲雲何棲殘留的體溫。他沒有拒絕，也沒有道謝，隻是任由那件帶著對方氣息的外袍搭在肩上，繼續穩定地撐船前行。

夜航孤寂，前路漫漫。

一人在船頭，一人在船尾，中間隔著幾步的距離，卻彷彿有一條無形的紐帶，在潺潺水聲與凜冽河風中，悄然聯結，愈收愈緊。他們不再僅僅是同行者，而是在彼此破碎而堅硬的版圖上，找到了能夠嵌合的那一塊。