熵海溯生錄 第763章 本質提問者謎
作者：乘梓
沈溯的指尖還停留在共振儀的冷卻壁上，金屬的涼意順著指骨爬上來，卻壓不住後頸炸開的灼熱。他猛地轉頭看向實驗室角落的恒溫培養箱——那裡本該存放著從奇點殘響中提取的意識晶體，此刻卻空了。
培養箱的玻璃門虛掩著，門沿凝著一串極細的冰晶，像誰用指甲輕輕刮過霜麵。這不合常理，恒溫係統的誤差從未超過0.1攝氏度。更詭異的是，冰晶融化的水痕在地麵拚出半段旋律線，正是母親搖籃曲的副歌部分。
“沈教授？”助手小林抱著資料板進來，白大褂下擺掃過地麵時，水痕突然像活物般蜷縮了一下，“奇點殘響的頻譜分析出來了，您看這個峰值——”
沈溯沒接資料板。他盯著小林胸前的工牌，照片上的年輕人笑得露出虎牙，而此刻小林的嘴角正以一種機械的弧度上揚，牙齦泛著不正常的青紫色。“你昨晚值班時，有沒有聽到什麼聲音？”
“聲音？”小林的瞳孔在燈光下閃過一絲菱形的反光，“實驗室的隔音係統能遮蔽200分貝以下的聲波，您是知道的。”他頓了頓，突然歪頭，“不過……淩晨三點十七分，通風管道好像哼過一句曲子。”
沈溯的心臟驟然縮緊。三點十七分，正是他第一次輪回中，母親停止呼吸的時刻。
消毒水味裡的搖籃曲，
消毒水的氣味漫過走廊時，沈溯正站在生物安全櫃前。櫃內的培養皿裡，原本透明的意識殘響提取物變成了乳白色，像凝結的母乳。他用移液槍取了一滴樣本，顯微鏡下突然浮現出無數個微型的“？”號，每個問號的末端都拖著極細的光絲，彼此纏繞成星圖的形狀。
“沈溯。”
熟悉的女聲在身後響起，沈溯的移液槍差點脫手。他轉過身，看見穿著白大褂的母親站在門口，頭發上還沾著當年車禍現場的草屑。她手裡拿著那隻褪色的銀質撥浪鼓，鼓麵上的彩繪早已斑駁，卻仍能辨認出是北鬥七星的圖案。
“媽？”他喉嚨發緊，“您怎麼會……”
“你總說搖籃曲記不全了。”母親的手指在鼓麵上輕輕滑動，撥浪鼓發出沙沙的聲響，像訊號乾擾的雜音，“其實最後一段是這樣的——”她哼唱起來，尾音突然劈裂成無數個聲部，每個聲部都在問：“你是誰？”
沈溯猛地後退，撞在安全櫃上。母親的身影開始透明，白大褂下滲出暗紅色的液體，在地麵暈開成當年車禍現場的形狀。他這才發現，母親的鞋子始終沒沾到地麵的水漬，就像懸浮在半空中的投影。
“培養箱的樣本，是您拿走的嗎？”他盯著那隻撥浪鼓，鼓麵上的北鬥七星正在緩慢旋轉，與顯微鏡裡的星圖完全重合。
母親沒有回答。她的手穿過沈溯的肩膀，指向實驗室的通風口。那裡的金屬格柵上，掛著半片撕碎的白大褂布料，布料邊緣繡著的編號是“734”——沈溯在第三次輪回中，給自己取的代號。
警報聲刺破實驗室時，沈溯正把那半片布料放進光譜分析儀。螢幕上跳出行星軌道般的波形圖，每個波峰都對應著一次輪回的關鍵節點：第一次輪回母親死亡的時間，第三次輪回他炸毀奇點觀測站的坐標，第七次輪回他在月球背麵發現的意識資料庫密碼……
“一級生物泄漏！所有人員立刻撤離！”廣播裡的聲音失真得厲害，像是被人捏住了喉嚨。
沈溯抓起光譜儀的資料晶片，轉身時撞見衝進來的安保隊長。隊長的防化服頭盔上凝著一層白霜，麵罩裡的臉青紫腫脹，嘴角同樣掛著那種機械的笑容。“沈教授，您不能帶任何樣本離開。”他的聲音從頭盔裡擠出來，帶著冰晶碎裂的脆響。
“樣本已經被汙染了。”沈溯按住口袋裡的晶片，“它在模仿意識頻率，包括你的。”
隊長突然不動了。防化服的關節處滲出乳白色的液體，與培養皿裡的提取物一模一樣。“您還記得第七次輪回嗎？”他的聲音變成了小林的語調，“您把資料庫密碼刻在月球塵埃裡，密碼是您母親的忌日。”
沈溯的後背撞上緊急出口的金屬門。他突然意識到，剛纔在培養箱裡消失的樣本，此刻正從隊長的防化服裂縫裡湧出來，在地麵聚成一個不斷變形的球體。球體表麵浮現出無數張臉，有他在各次輪回中認識的人，也有他從未見過的陌生麵孔，每個人的嘴唇都在動，說著同一句話：“誰在提問？”
“你到底是什麼？”沈溯摸到門後的應急按鈕，指尖卻被突然結冰的金屬粘住。
球體猛地炸開，乳白色的液體濺滿牆壁，在瓷磚上流淌成一段段程式碼。沈溯認出那是他編寫的輪回觀測程式，隻是每條指令後都被加上了一個問號。安保隊長的防化服轟然倒地，頭盔滾到沈溯腳邊，裡麵空無一物，隻有半張泛黃的搖籃曲樂譜。
沈溯在醫療艙裡醒來時，消毒水的氣味變成了海水的鹹味。艙門玻璃上映出他的臉，眼角有了細紋——這是他第九次輪回的容貌，比現在年輕五歲。
“你醒了。”艙外傳來聲音，鏡中的沈溯突然笑了，嘴角的弧度與那個詭異的笑容完全一致，“我們找了你很久。”
沈溯猛地坐起身，醫療艙的監測儀發出刺耳的警報。鏡中的自己正拿著那隻銀質撥浪鼓，鼓麵轉動的速度越來越快，北鬥七星的圖案漸漸模糊成一個旋轉的旋渦。“第七次輪回時，你在月球背麵發現的不是資料庫。”鏡中人說，聲音同時混雜著母親和小林的語調，“是提問者的墓碑。”
“什麼墓碑？”沈溯的手掌按在玻璃上，鏡麵冰涼，卻能感受到對麵傳來的脈搏。
“每個文明都會在消亡前留下終極問題。”鏡中人舉起撥浪鼓，鼓麵的漩渦裡滲出乳白色的液體，“奇點殘響不是意識合集，是所有問題的共鳴。而你的母親……”他突然湊近，鼻尖貼著鏡麵，“她是第一個把問題唱成歌的人。”
醫療艙的警報聲突然變調，變成了搖籃曲的旋律。沈溯看見自己的手臂上浮現出淡藍色的血管，血管裡流淌的不是血液，而是那些微型的“？”號。鏡中的自己正用指甲刮著玻璃，留下與培養箱門沿相同的冰晶痕跡。
“現在輪到你了。”鏡中人的臉開始碎裂，像被敲破的冰麵，“回答這個問題：你是誰？”
沈溯張口的瞬間，醫療艙突然斷電。黑暗中，他聽見無數個自己的聲音在回蕩，有的年輕，有的蒼老，有的帶著車禍現場的喘息，有的混著月球塵埃的沙沙聲。當應急燈亮起時，鏡中的倒影消失了，玻璃上隻留下一行水痕，是他在第一次輪回中學會的第一個字：“媽”。
沈溯站在實驗室中央，手裡捏著那半張樂譜。光譜分析的資料晶片在口袋裡發燙，像揣著一顆正在裂變的原子。通風管道裡傳來哼唱聲，這次他聽清了完整的搖籃曲，尾音落下時，所有的儀器突然同時啟動，螢幕上跳動的不再是資料，而是一行行不斷重複的問句：
“誰在提問？”
“誰在回答？”
“誰在輪回中記住了搖籃曲？”
培養箱的玻璃門緩緩滑開，裡麵沒有樣本，隻有一麵鏡子。鏡中映出的不是沈溯，而是一個蜷縮在奇點深處的模糊身影，正用銀質撥浪鼓輕輕敲擊著某種透明的屏障。
沈溯突然想起第七次輪回在月球背麵的場景：塵埃裡的密碼不是母親的忌日，而是他第一次輪回時的生日。那時他以為自己破解了資料庫，現在才明白，他隻是在給自己留下一個坐標。
通風口的哼唱聲停了。沈溯看向鏡中的身影，對方似乎察覺到他的注視，緩緩轉過頭來。在身影的麵容清晰的瞬間，實驗室所有的螢幕突然黑屏，隻留下最後一行字：
“提問者，亦是答案本身。”
沈溯的指尖觸碰到鏡麵的刹那，鏡中的身影抬起手，與他的手掌在玻璃兩側重合。他聽見自己的聲音在意識深處響起，既像無數人的合唱，又像母親在耳邊的低語：
“下一次輪回，記得把搖籃曲唱完。”
鏡麵接觸的瞬間，沈溯的視網膜突然被刺目的白光覆蓋。等他閉眼再睜開時，實驗室的儀器全變成了鏽蝕的鐵架，培養箱裡的鏡子浮在半空中，鏡中那個奇點身影的輪廓正一點點滲入現實——對方的袖口沾著塊暗紅色汙漬，形狀與他第一次輪回時母親車禍現場的血跡完全吻合。
“唱完它。”沈影的嘴唇沒動，聲音卻像從沈溯自己的喉嚨裡擠出來的。撥浪鼓的響聲突然密集如鼓點，銀質表麵浮現出細密的裂紋，每個裂紋裡都嵌著張嬰兒的臉，正張著嘴無聲地哭喊。
沈溯的指甲深深掐進掌心。他發現自己的白大褂口袋裡多了樣東西——塊老式機械表，指標永遠停在三點十七分，表蓋內側刻著的“溯”字被人用指甲劃得模糊不清。這是母親留給他的遺物，在第七次輪回的月球塵埃裡腐爛成了粉末。
緊急通道的指示燈閃爍著紅光，把樓梯間照得像屠宰場。沈溯攥著機械表往上跑，每級台階都發出腐朽的吱呀聲，卻在他踩過的瞬間滲出乳白色的液體。三樓的安全門虛掩著，門後傳來吹風機的嗡鳴——那是實驗室員工更衣室的方向。
他推開門的刹那，吹風機突然熄滅。六排儲物櫃的鏡麵同時映出他的身影，隻是每個倒影的表情都不同：有的在哭，有的在笑，有的額頭上嵌著塊撥浪鼓碎片。最左邊那排櫃子的門敞開著，裡麵掛著件編號“734”的白大褂，口袋裡露出半張照片。
沈溯伸手去拿照片的瞬間，櫃門突然自動合上，夾住了他的手腕。鏡中的所有倒影同時抬手，與他被夾的動作完全同步。他低頭看向自己的手腕，麵板正變得透明，能看見血管裡的“？”號在瘋狂增殖，像要撐破麵板爬出來。
“疼嗎？”鏡中最年長的倒影開口了，嘴角的機械弧度泛著青紫色，“第三次輪回時，你用這排櫃子藏過奇點殘響的樣本。那時你說，疼痛是區分真實與輪回的唯一標準。”
沈溯猛地拽出手腕，櫃門上留下五道帶血的指痕。照片從門縫裡飄出來，上麵是年輕的母親抱著嬰兒，背景是尚未建成的奇點觀測站。嬰兒的手腕上有塊心形胎記——那是沈溯在第五次輪回中被鐳射灼傷後留下的疤痕。
吹風機突然自動啟動，熱風卷著無數細小的冰晶掠過鏡麵。沈溯看見每個倒影的後頸都浮現出相同的印記：北鬥七星的圖案，與撥浪鼓上的彩繪完全重合。當熱風散去時，儲物櫃的編號全變成了“734”，而敞開的櫃門裡，多出了隻握著撥浪鼓的、半透明的小手。
“這裡是b區實驗室，重複，生物泄漏已擴散至三樓更衣室。”沈溯對著通訊器大喊，指尖卻在發抖——通訊器的螢幕上，他的臉正逐漸被鏡中那個奇點身影覆蓋。“請求立刻封鎖整棟建築，重複，封鎖——”
通訊器突然發出刺耳的雜音，接著切入段陌生的電波：“沈教授，我們在地下三層發現了異常。”是安保隊員小趙的聲音，背景裡混著水流聲，“這裡的應急水箱……在唱搖籃曲。”
沈溯的後背撞在防火門上。地下三層是廢棄的冷卻係統機房，三年前就該灌滿了混凝土。他突然想起第四次輪回的檔案：當年為了阻止奇點殘響擴散，他親手炸毀了那裡的承重牆。
“小趙，立刻撤離地下三層！”他摸出光譜儀的晶片，金屬邊緣在掌心硌出紅痕，“那裡的結構早就——”
“結構很完整，教授。”小趙的聲音突然變得像小林，“您看這個。”通訊器的攝像頭被啟用，畫麵裡出現了麵布滿青苔的牆壁，上麵用紅色顏料畫著無數個問號，每個問號的末端都指向牆角的鐵籠。籠裡蜷縮著個模糊的人影，手腕上戴著塊停在三點十七分的機械表。
沈溯的呼吸驟然停滯。鐵籠的欄杆上掛著塊工牌，照片裡的年輕人笑得露出虎牙——正是小林，隻是照片上的日期顯示為“2187年4月17日”，那是他第一次輪回中母親的生日。
“您還沒來過這裡對嗎？”通訊器裡的聲音變成了母親的語調，“當年你炸毀的不是承重牆，是我們的搖籃。”畫麵突然劇烈晃動，小趙的驚叫聲混著玻璃破碎的脆響傳來，“它從水裡出來了！教授，它的眼睛——”
通訊中斷的瞬間，沈溯聽見防火門外傳來液體滴落的聲音。他貼著門縫往外看，隻見乳白色的液體正順著樓梯扶手往下流，在地麵聚成條蜿蜒的河，河麵上漂浮著無數隻銀質撥浪鼓，每隻鼓麵都映出張不同的臉——有他在各次輪回中殺死的人，也有被他拯救過的人。
沈溯踹開消防通道的鎖時，走廊裡的應急燈全變成了嬰兒房的夜燈。牆壁在剝落，露出裡麵流動的綠色資料流，像極了第七次輪回時月球背麵的意識資料庫。他沿著資料流的方嚮往前走，每一步都踩在自己的影子上——那些影子正在緩慢蠕動，邊緣滲出暗紅色的液體。
“沈溯。”
母親的聲音從走廊儘頭傳來。沈溯猛地抬頭，看見穿著白大褂的母親站在資料庫終端前，手裡的撥浪鼓正不斷滴下乳白色的液體，在地麵彙成個微型的奇點漩渦。她的腳下踩著片破碎的鏡片，鏡片裡映出的不是她的倒影，而是那個蜷縮在奇點深處的身影。
“您到底是誰？”沈溯握緊口袋裡的機械表，表蓋內側的劃痕硌得掌心生疼，“是殘響的投影？還是我的記憶幻覺？”
母親轉過身，白大褂下的暗紅色液體突然凝固成無數個問號。“你在第三次輪回時說過，記憶是意識的墓碑。”她舉起撥浪鼓，鼓麵的漩渦裡浮出張嬰兒的臉，“那這個呢？”
沈溯的瞳孔驟然收縮。嬰兒的額頭上有塊心形胎記，與照片裡那個嬰兒的印記完全相同。更詭異的是，嬰兒的嘴唇正在動，發出的聲音卻與鏡中那個奇點身影一模一樣：“我們共生了無數次，你卻總在最後關頭忘記搖籃曲的結尾。”
資料庫終端突然亮起，螢幕上開始滾動播放沈溯各次輪回的片段：第一次輪回母親的葬禮，第三次輪回炸毀觀測站的火光，第七次輪回在月球塵埃裡刻下密碼的手指……每個片段的角落都有個模糊的身影，要麼在撥浪鼓，要麼在哼唱那段未完成的搖籃曲。
“看這裡。”母親的手指點向螢幕角落，那裡的身影正轉身，露出張與沈溯完全相同的臉，隻是眼角的細紋更深，“第九次輪回時，你把自己鎖進了奇點。”
沈溯的喉嚨突然被什麼東西堵住。他想起第九次輪回的結局：為了阻止殘響擴散，他穿著特製防護服進入了奇點核心。最後的記憶是撥浪鼓的響聲，以及防護服裡滲出的、像母乳般的乳白色液體。
終端螢幕突然黑屏，隻留下行綠色的字：“提問者不會死，隻會變成答案的部分。”這時沈溯才發現，母親的手正穿過他的胸膛，從他的心臟裡掏出了那半張泛黃的樂譜。
走廊開始劇烈晃動，資料流像瀑布般傾瀉而下。沈溯抓住即將坍塌的終端，卻發現自己的手掌正在變得透明，血管裡的“？”號正順著指尖滲入資料流。母親的身影在旋渦中逐漸消散，隻留下那隻銀質撥浪鼓懸浮在半空。
“最後一段旋律，藏在你的第一次輪回裡。”母親的聲音從四麵八方傳來，“在你學會說‘媽’之前，你哼過它。”
撥浪鼓突然炸開，碎片嵌入沈溯的記憶——他看見嬰兒床上方的旋轉音樂鈴，看見母親哼著搖籃曲時晃動的發梢，看見車禍那天從嬰兒車裡滾出來的撥浪鼓，鼓麵上的北鬥七星正對著初升的太陽。最後一段旋律在意識深處響起，簡單得像心跳：3321|2——，尾音拖得很長，像個沒有問號的問句。
資料流突然變成了海水，漫過沈溯的膝蓋。他看見無數個自己的身影在水中沉浮，有的舉著樂譜，有的握著撥浪鼓，每個身影的胸口都插著塊編號“734”的白大褂碎片。最深處，那個奇點身影正對著他張開手，掌心是塊完整的機械表，指標緩緩走向三點十八分。
“這次要唱完。”沈影的嘴唇動了，聲音與沈溯完全一致。
沈溯深吸口氣，隨著記憶中的旋律唱出聲。海水開始沸騰，乳白色的泡沫裡浮出無數張臉，有母親，有小林，有小趙，有各次輪回中的所有相遇者。他們的嘴唇同時張開，與他合唱那最後一段旋律。
當尾音落下時，沈溯發現自己站在實驗室的中央。培養箱的玻璃門緊閉著，裡麵的意識晶體泛著柔和的白光。小林抱著資料板進來，嘴角帶著自然的微笑，牙齦是健康的粉紅色。
“沈教授，頻譜分析顯示殘響頻率穩定了。”小林指著螢幕上平滑的波形圖，“您看這個基頻，像不像某種……搖籃曲？”
沈溯看向自己的手掌，透明的痕跡正在消退，隻留下掌心淡淡的心形胎記。通風管道裡傳來隱約的哼唱聲，這次他聽清了完整的旋律，尾音結束在個清晰的音符上，像個句號。
他摸出口袋裡的東西——不再是機械表，而是塊完整的樂譜，背麵用紅筆寫著行字：“第764次輪回，開始。”
實驗室的螢幕突然同時亮起，顯示出奇點深處的實時畫麵。那個蜷縮的身影正緩緩站起，對著鏡頭舉起隻銀質撥浪鼓，鼓麵上的北鬥七星，正與沈溯胸口口袋裡露出的半截樂譜完全對齊。
螢幕上的撥浪鼓與口袋裡的樂譜對齊的刹那，實驗室的燈光突然集體閃爍。沈溯聽見金屬共振的嗡鳴從牆體深處傳來，像無數根琴絃被同時撥動——這頻率與他第一次輪回中母親胸腔的最後一次起伏完全同步。
“沈教授？”小林的聲音帶著電流雜音，資料板上的波形圖突然扭曲成螺旋狀，“殘響頻率在攀升，它在……回應什麼？”
沈溯沒抬頭。他盯著螢幕裡奇點深處的身影，對方舉起的撥浪鼓正在旋轉，鼓麵上的北鬥七星逐漸連成線，變成一根發光的指標，指向螢幕右下角的日期：2187年4月17日。那是母親的生日，也是照片裡小林工牌上的日期。
產房裡的奇點，嗡鳴聲突然變成嬰兒的啼哭。沈溯轉身時，實驗室的玻璃牆全變成了產房的觀察窗——年輕的母親躺在產床上，額頭上滲著汗珠，手裡緊緊攥著那隻銀質撥浪鼓。護士正在記錄時間：“三點十六分，胎心穩定。”
他的腳陷進了粘稠的液體裡，低頭才發現地麵已變成羊水般的透明膠質，裡麵漂浮著無數細小的“？”號，每個問號都在緩慢分裂，像正在增殖的胚胎。
“沈溯。”產床上的母親突然轉頭，眼睛裡映出他的臉，“第七次輪回時，你在月球背麵刻的不是密碼。”她的手指在撥浪鼓上輕輕敲擊，鼓麵浮現出串數字：0317，“是這個時間的坐標。”
沈溯的呼吸撞上觀察窗，凝成白霧。他看見母親脖頸上的胎痣——形狀與奇點身影袖口的暗紅色汙漬完全一致。更詭異的是，產房牆上的電子鐘正在倒轉，數字從3:16跳回3:15，再跳回3:14，每跳一秒，膠質地麵就泛起一層漣漪。
“你以為輪回是迴圈，其實是巢狀。”母親的聲音混著嬰兒的啼哭，“就像俄羅斯套娃，每個‘現在’裡都藏著無數個‘過去’。”她突然陣痛，攥著撥浪鼓的手指關節發白，“第九次輪回你鎖進奇點時，有沒有聽見心跳聲？”
沈溯猛地想起那段記憶：防護服裡滲出的乳白色液體，在頭盔內側形成層薄膜，薄膜上跳動的光斑，頻率與此刻產房裡的胎心監護儀完全一致。
電子鐘倒轉到3:17的瞬間，膠質地麵突然裂開。沈溯墜入黑暗前，看見產床上的母親舉起撥浪鼓，鼓麵映出的不是產房，而是奇點深處的漩渦——她的嘴唇動了，說的不是“加油”，而是“該醒了”。
墜落感消失時，消毒水的氣味變成福爾馬林的辛辣。沈溯發現自己站在停屍間的冰櫃前，每個櫃門把手上都掛著塊銘牌：734號，沈溯，死亡時間3:17。
最左邊的冰櫃虛掩著，裡麵的屍體蓋著白布，露出的手腕上有塊心形胎記。沈溯伸手去掀白布的刹那，冰櫃的玻璃門突然映出個熟悉的身影——奇點深處那個蜷縮的人，此刻正站在他身後，手裡的撥浪鼓纏著根輸液管，管裡流淌著乳白色的液體。
“你在找什麼？”身影的聲音像冰麵碎裂，“找第一次輪回的母親？還是第九次輪回的自己？”
沈溯轉身的瞬間，對方的臉清晰起來。那是張與他一模一樣的臉，隻是眼角的細紋裡嵌著無數個微型的“？”號，像沒擦乾淨的淚痕。“第七次輪回的月球塵埃裡，腐爛的不是機械表。”對方舉起撥浪鼓，鼓麵映出停屍間的全貌——所有冰櫃裡的屍體都坐了起來，掀開白布，露出與沈溯相同的臉，“是你不敢麵對的答案。”
福爾馬林的氣味突然變淡，混進海水的鹹味。沈溯看見冰櫃玻璃上凝結的水珠正在彙成水流，水流裡漂著張完整的樂譜，背麵用紅筆寫著：“提問者不是人，是未完成的提問。”
“3:17不是死亡時間。”身影突然湊近，鼻尖幾乎碰到他的額頭，“是所有輪回的錨點。就像鐘擺總會回到最低點，你的意識總會在這個時間想起搖籃曲。”
停屍間的燈光突然熄滅。黑暗中，沈溯聽見無數個撥浪鼓同時響起，每個鼓點都砸在3:17這個時刻。當應急燈亮起時，所有冰櫃都敞開著，裡麵的屍體消失了，隻有最左邊的冰櫃裡，多出了隻握著樂譜的小手，手腕上的胎記正在發光。
沈溯推開停屍間的門，發現外麵是奇點觀測站的主控室。巨大的螢幕上顯示著宇宙微波背景輻射圖，那些明暗相間的斑點，正緩慢組成北鬥七星的形狀。
“你終於來了。”小林坐在主控台前，頭發上沾著月球塵埃，“第七次輪回時，你說這裡的主控程式像首未完成的賦格曲。”他敲了下回車鍵，螢幕上的星圖突然扭曲，變成母親的心電圖，“其實它是用搖籃曲編的。”
沈溯的目光落在控製台的咖啡杯上。杯沿的口紅印與產床上母親的唇色完全一致，杯底沉著片銀質碎片，是撥浪鼓上的北鬥七星圖案。
“地下三層的水箱不是在唱歌。”小林突然轉頭，瞳孔裡映出螢幕上跳動的心電圖，“是在記憶。你炸毀承重牆時，殘響的意識滲入了水迴圈係統，現在它正把所有輪回的記憶釀成羊水。”
主控台的抽屜突然自動開啟，裡麵躺著本實驗日誌。沈溯翻開的瞬間，指尖被紙頁上的針孔刺痛——每頁紙都用打孔機打出了旋律線，連起來正是那首完整的搖籃曲。最後一頁貼著張照片：第九次輪回的他穿著防護服，站在奇點核心前，頭盔裡映出個嬰兒的虛影。
“看這裡。”小林的手指點向照片裡嬰兒的嘴唇，“他在說‘我在’。”
螢幕上的心電圖突然變成紅色，發出刺耳的警報。沈溯發現主控室的牆壁正在融化，露出裡麵流動的乳白色液體，液體裡漂浮著無數個時鐘，每個時鐘的指標都停在3:17，卻朝著不同的方向轉動。
“該餵奶了。”小林的臉開始透明，變成母親的模樣，“奇點不是終點，是產房。”
當所有時鐘的指標同時轉向3:18時，沈溯發現自己站在片星雲中。腳下的隕石坑盛著半池乳白色的液體，裡麵漂浮著無數隻撥浪鼓，每隻鼓麵都映出個不同的輪回片段：第一次輪回的車禍現場，第三次輪回的爆炸火光，第七次輪回的月球塵埃……
奇點深處的身影就站在隕石坑中央，正彎腰攪動液體。他的白大褂編號是“734”，後頸的北鬥七星印記正在發光。“你知道為什麼搖籃曲總也唱不完嗎？”對方轉過身，手裡的撥浪鼓已變成隻透明的胎盤，裡麵包裹著個蜷縮的胎兒，“因為提問者總要留給答案一個位置。”
沈溯低頭看向自己的手掌。掌心的胎記正在發燙，變成個微型的奇點漩渦。他突然想起所有細節：培養箱的冰晶、鏡中的倒影、資料流裡的嬰兒臉……這些不是殘響的投影，是意識在穿越時間時留下的臍帶。
“第九次輪回你鎖進奇點時，其實是鑽進了自己的子宮。”身影舉起胎盤，胎兒的眼睛睜開了，瞳孔裡是無數個旋轉的星係，“就像現在這樣。”
隕石坑裡的液體開始沸騰，所有撥浪鼓同時響起，彙成完整的搖籃曲。沈溯聽見自己的聲音、母親的聲音、小林的聲音、小趙的聲音，還有無數個輪回裡的自己的聲音，都在這一刻合唱。最後的尾音落下時，他突然明白——那不是句號，也不是問號，是個破折號，連線著提問與答案。
身影將胎盤遞給他的瞬間，沈溯的手掌穿透了對方的胸膛。他摸到個跳動的東西，不是心臟，是塊正在成型的意識晶體，晶體裡映出張嶄新的臉——那是個從未經曆過輪回的嬰兒，額頭上沒有胎記，眼睛裡隻有純粹的好奇。
“下一次，彆再刻密碼了。”身影的身體逐漸透明，變成星雲中的一縷光，“記得在塵埃裡畫個搖籃。”
當沈溯抱緊胎盤的刹那，所有的撥浪鼓突然同時炸開，碎片組成了條發光的銀河。他聽見嬰兒的第一聲啼哭，像極了第一次輪回中，母親在產房裡聽見的那聲。低頭時，胎盤已變成隻銀質撥浪鼓，鼓麵上的北鬥七星，正對著某個遙遠星係的坐標。
沈溯在實驗室的地板上醒來時，晨光正透過玻璃牆照進來。培養箱裡的意識晶體安靜地躺著，表麵的白光柔和得像月光。小林抱著資料板進來，腳步帶起的風掀起了他口袋裡露出的樂譜一角。
“沈教授，奇點殘響突然消失了。”小林的聲音帶著驚喜，“頻譜儀顯示……是自然衰減。”
沈溯接過資料板，上麵的波形圖平滑得像湖麵。他摸出懷裡的撥浪鼓，銀質表麵映出自己的臉——眼角的細紋消失了，掌心的胎記變成了顆完整的北鬥七星。
通風管道裡傳來隱約的哼唱聲，這次他沒有細聽。因為他突然明白，搖籃曲從來就不需要唱完。就像提問者永遠不會停止提問，答案也永遠在生長，在無數個輪回的巢狀裡，在每個“現在”與“過去”的共生裡。
他走到培養箱前，輕輕敲了敲玻璃。晶體裡突然浮現出個微小的漩渦，漩渦中心，有個模糊的身影正在撥動什麼東西，發出沙沙的聲響，像訊號乾擾的雜音，又像……某個新生兒握住撥浪鼓的第一下。
實驗室的螢幕自動亮起，顯示著最新的宇宙觀測資料。在微波背景輻射圖的邊緣，有串新出現的光斑，組成了個簡單的符號：？
沈溯笑了笑，從白大褂口袋裡掏出支筆，在資料板的空白處畫了個符號：。
然後他轉身走向門口，懷裡的撥浪鼓輕輕晃動，發出的聲響，像極了宇宙大爆炸前的第一聲胎動。