試劑裡的火焰 第3章 意外的空白值
九月的風帶著秋涼鑽進化驗室時，空氣裡的試劑氣味突然多了幾分緊繃的味道。
週一早晨剛上班，公告欄前就圍滿了人，幾張列印整齊的紙被釘在最顯眼的位置——「關於出口氧化鋅產品純度不合格的緊急通知」。雅萱擠在人群後，目光飛快掃過文字，心猛地一沉：這批被客戶投訴的氧化鋅，正是上個月俊輝負責主檢的批次。
她轉身往操作區跑，剛拐過試劑櫃，就看見俊輝的工位圍了好幾個人。組長老張戴著老花鏡，手裡捏著一疊原始記錄，指尖在紙上劃過的力度大得幾乎要戳破紙張。俊輝站在桌前，白大褂的釦子扣得一絲不苟，可耳尖卻泛著不正常的紅，平時總是帶著笑意的眼睛，此刻像被汙染的水樣，蒙著一層渾濁的霧。
「你的檢測值是992，車間報的生產記錄卻是995，差了03個百分點！」老張的聲音不算大，卻在安靜的化驗室裡格外清晰，「雅萱，你來說說，咱們做純度檢測，允許誤差範圍是多少？」
雅萱腳步一頓，下意識地攥緊了手裡的移液管：「按照國標，氧化鋅純度檢測的允許誤差是±01，03已經超出三倍了……」話一出口，她就看見俊輝的肩膀輕輕抖了一下，像被風吹得晃動的滴定管。
老張把記錄往桌上一放，眼鏡片在冷光燈下閃著寒光：「你看，連剛入職的雅萱都知道。俊輝，你乾這行五年了，怎麼會出這種錯？客戶已經發來了索賠函，要是查不出問題，咱們化驗室都得擔責任。」
周圍人的目光像細密的針，紮得雅萱渾身不自在。她偷偷看向俊輝，他剛好也回頭，兩人的目光在人群縫隙裡撞在一起，他的眼神裡有委屈，有慌亂，還有一絲她讀不懂的疲憊，像沒校準的天平，連平衡都找不到了。
很快，科長把俊輝叫去了辦公室。雅萱看著他的背影消失在走廊儘頭，指尖在實驗台上輕輕敲著——她不信俊輝會出錯。上個月檢測這批氧化鋅時，她還在旁邊幫忙稱量樣品，俊輝連稱量紙的重量都校準了三次，溶解樣品時更是嚴格控製溫度，每一步都按規程來，怎麼會差這麼多？
她走到俊輝的實驗台旁，拿起那份原始記錄。紙上的字跡工整，資料標注得清清楚楚，連每次平行實驗的偏差都寫在旁邊，最大偏差隻有005，完全在正常範圍內。雅萱咬了咬唇，轉身從試劑櫃裡拿出同批次的留樣，決定重新做一次檢測。
稱量、溶解、加指示劑、滴定……雅萱的動作比平時慢了許多，每一步都反複核對。當她往錐形瓶裡滴加edta標準溶液時，手腕穩得像固定好的滴定管支架，眼睛緊緊盯著液麵變化。陽光透過窗戶落在燒杯上，她在透明的杯壁上看到自己模糊的影子，連同錐形瓶裡慢慢變色的溶液一起，映在眼底。
一次、兩次、三次……下午的時間在反複實驗中悄悄溜走，桌上的報告單疊了厚厚一遝，可所有資料都指向同一個結果——992，和俊輝的記錄分毫不差。雅萱把最後一張報告單整理好，指尖因為反複握筆而有些發麻，可心裡的篤定卻越來越強。
她拿著報告單走到俊輝的工位前，他剛從科長辦公室回來，正對著電腦螢幕發呆，螢幕上還是那張氧化鋅的檢測圖譜，可他的目光卻沒有焦點。眼底的黑眼圈重得像加了過量的顯色劑，連平時總是挺直的脊背，都微微彎了些。
「俊輝，你看。」雅萱把報告單放在他麵前，指尖輕輕點了點資料，「我重做了三次，每次都是992，和你的記錄一樣。可能是車間取樣時出了問題，比如取樣點不對，或者樣品受潮了？」
俊輝慢慢抬起頭，眼神裡的渾濁散了些，卻多了幾分無力。他搖搖頭，聲音沙啞得像蒙了層灰：「沒用的，科長說客戶那邊不接受這個說法，車間也一口咬定取樣沒問題。現在他們都在查我的記錄，懷疑我是不是改了資料。」
他突然抓住雅萱的手，指節因為用力而泛白，連掌心的溫度都比平時低了些：「雅萱，你相信我嗎？我從來沒改過資料，從來沒有。」他的聲音帶著點顫抖，像在做空白實驗時，突然出現了無法解釋的異常值，慌亂又無助。
雅萱的心像被什麼東西揪了一下，疼得厲害。她反手握緊他的手，指尖輕輕蹭過他冰涼的指節：「我信。」她想起上個月他們一起標定edta標準溶液的日子，俊輝握著她的手調整滴定速度，還笑著說：「化驗員的眼睛裡不能有沙子，資料裡更不能有。咱們手裡的每一個資料，都連著廠裡的信譽，半點都不能馬虎。」
窗外的梧桐葉被秋風卷著打旋，一片片落在玻璃上，像無數個問號在盤旋。雅萱踮起腳尖，輕輕吻了吻他的眉心，那個因為焦慮而皺起的川字紋，在她的觸碰下慢慢舒展開些。「彆擔心，總會找到原因的。」她的聲音很輕，卻帶著不容置疑的堅定。
可懷疑像黴菌一樣，在車間和化驗室裡悄悄蔓延。
第二天中午，雅萱去茶水間接水，剛走到門口，就聽見裡麵傳來說話聲。
「你說俊輝是不是真的改資料了？不然怎麼會差這麼多？」
「我聽說他前陣子收了車間主任的煙，說不定是被收買了呢。」
「還有啊，他跟雅萱談戀愛，會不會因為分心影響了檢測？年輕人就是容易感情用事。」
那些話像細小的冰錐，紮進雅萱的耳朵裡。她手裡的燒杯晃了一下，裡麵的蒸餾水差點灑出來，指尖緊緊攥著杯壁，連指節都泛了白。她想衝進去辯解，想告訴他們俊輝有多認真，想把自己重做的檢測報告摔在他們麵前，可腳卻像被釘在地上，挪不動半步。
「小姑娘，彆衝動。」一隻手輕輕拉住了她的胳膊，雅萱回頭，看見老化驗員李姐站在身後，臉上帶著無奈的表情。李姐在化驗室乾了二十年，見證了無數次這樣的風波。
「李姐，他們說的不是真的，俊輝他……」雅萱的聲音帶著點哽咽，眼眶都紅了。
李姐輕輕拍了拍她的肩膀，歎了口氣：「我知道你相信他，可這行水深。現在事情還沒查清楚，你要是衝進去辯解，隻會把自己卷進去。聽姐一句勸，先等等，看看後續怎麼說。」
雅萱看著李姐的眼睛，裡麵有同情，有惋惜，還有一絲她看不懂的複雜。她慢慢鬆開攥著燒杯的手，指尖因為用力而留下了幾道紅印。茶水間裡的議論聲還在繼續，可她卻突然覺得，那些聲音像化驗室裡揮發的試劑，明明刺鼻，卻又無力驅散。
她轉身往操作區走，陽光落在身上，卻沒帶來半點暖意。路過俊輝的工位時，她看見他正對著那份檢測報告發呆，手指在「992」那個數字上反複摩挲，像在尋找什麼被忽略的細節。雅萱咬了咬唇，輕輕把剛接的溫水放在他桌上，沒說話，隻是在他抬頭看她時，用力點了點頭——那是他們之間的默契，不用言語，就知道彼此的心意。
俊輝看著她，眼底的霧慢慢散了些，他拿起水杯，指尖碰到她的指尖，輕輕握了一下。那短暫的觸碰，像在混亂的空白實驗裡，終於找到了一絲可以依靠的基準線。
隻是他們都不知道，這場關於「空白值」的爭議，才剛剛開始。