蝕靈玄途 第292章 老茶寮的茶盞與未續的水
墨韻書齋的墨香還在案頭縈繞，林辰將鎮煞佩置於茶盤邊緣，玉佩的溫潤混著茶香，倒像是老茶寮裡剛沏好的雨前龍井，透著山泉與時光浸潤的清冽。沈知意捧著套紫砂茶具從鎮西的“鬆風茶寮”跑回來，茶盞的釉色泛著啞光，盞底刻著個“鬆”字，是茶寮的名號，邊緣處留著圈淺淺的茶漬，顯然是常年摩挲的痕跡。
“林兄，這套茶具邪門得很！”沈知意把茶具往竹製茶案上一放，壺蓋“哢嗒”輕響，驚得簷下的風鈴叮當作響，“是鬆風茶寮的老茶客顧先生留下的。他前幾日在茶寮的老槐樹下品茗時去了，手裡還攥著個茶匙，茶匙尖沾著的茶沫在茶盞裡聚成個‘等’字。現在每到申時，茶寮的銅壺就自己燒開，‘咕嘟咕嘟’的沸水聲裡，隱約能聽見有人在說‘續水’，有人從籬笆外往裡看，見個穿長衫的老者正對著空茶盞出神，推門進去，卻隻剩這套茶具擺在石桌上，茶盞裡的殘茶會慢慢升起霧氣，在杯口凝成半片鬆葉的形狀。”
他指著茶盤下的竹屜：“挑水的陳老漢說，這竹屜是顧先生記著的茶單。五十年前，他和茶寮的主人鬆伯約定，每年清明都來喝第一泡雨前龍井，鬆伯負責守著後山的老茶樹，顧先生則帶新采的桂花來窨茶。後來鬆伯在一次山洪中護茶樹傷了腿，讓兒子鬆明接手茶寮，顧先生卻依舊每年來，說‘鬆伯雖不能動，茶裡的念想不能斷’，這一等，就是五十年，直到鬆明去年也走了，茶寮便空了下來。”
林辰端起茶盞，指尖剛觸到那圈茶漬，鎮煞佩突然透出茶水的清潤，兩塊玉佩在茶具上方轉出光暈，映出片晃動的茶湯——五十年前的鬆風茶寮，顧先生正坐在老槐樹下翻書，鬆伯蹲在石灶前燒火，銅壺裡的水“嘶嘶”冒氣：“顧老弟，今年的龍井比去年醇厚，加了桂花窨過，你準愛喝。”顧先生抬眼笑：“還是鬆伯懂我，等這茶喝夠五十年，咱們就把茶寮傳給小輩，讓他們接著守這口茶。”
“是‘茶念煞’。”雲舒翻著《異聞劄記》，書頁間夾著片乾枯的龍井茶葉，葉麵上用茶汁寫著“水續茶溫，念續情長”，“茶人若將牽掛融進茶湯，魂魄會附在茶具上，顧先生是沒等到鬆家小輩續上這杯茶，更沒機會再與鬆伯‘以茶代酒’，才讓茶具纏著魂。”
她指著劄記裡的批註：“葉為魂，水為脈，壺煮春秋，盞承相思。茶香不散，是未續完的溫。”茶寮方向飄來茶梗的微澀，混著桂花的甜香，落在茶盞的“等”字上，竟讓茶沫慢慢散開，顯露出底下更深的刻痕——是每年清明的日期，從“庚寅年三月初五”到“庚子年三月廿一”，整整五十年，從未間斷。
正說著，籬笆外傳來竹杖拄地的聲響，一個穿粗布短褂的青年背著竹簍走來，簍裡裝著剛采的桂花，香氣漫過籬笆，像隻無形的手，勾得人喉頭發緊。青年約莫二十出頭，褲腳捲到膝蓋，露出小腿上的疤痕——和當年鬆伯護茶樹時留下的一模一樣，看到竹案上的茶具，突然停下腳步，竹簍差點脫手：“這是……顧爺爺的‘鬆風盞’！”
“你認識顧先生？”林辰上前問道。
青年放下竹簍，從懷裡掏出個布包，裡麵是本泛黃的茶譜，封麵上“鬆風茶寮手劄”六個字，是鬆伯的筆跡，裡麵記著每年的采茶日期、窨茶火候，最後幾頁是鬆明補的：“顧叔今日來，說桂花不夠香，明年得多采些”“顧叔說想喝鬆伯當年燒的火，灶裡的柴得用老槐樹的枯枝”。
“我叫鬆念茶，是鬆伯的曾孫。”青年的指尖劃過茶譜裡“顧先生”三個字，“我爺爺鬆明臨終前把這茶譜交給我，說‘顧爺爺等了五十年，你得讓茶寮的煙再冒起來’。去年我在外地學茶藝，收到同鄉信說顧爺爺總在茶寮門口坐，就趕緊回來，可還是晚了……”
鬆念茶開啟竹簍，裡麵除了桂花，還有個小小的陶甕，甕口用紅布封著，布上繡著鬆針圖案：“這是按茶譜裡的法子窨的桂花龍井，去年的新茶，加了今年的桂花，我試了七次才成，就想讓顧爺爺嘗嘗，看像不像鬆伯當年的味道。”
他從茶譜的夾層裡翻出張照片，照片上的顧先生和鬆伯並肩站在老槐樹下，手裡各端著杯茶，笑得露出豁牙，背景裡的茶樹鬱鬱蔥蔥，正是五十年前的模樣。“這是我爺爺藏的，說‘等顧叔和曾祖都不在了，就把照片掛在茶寮裡，讓他們看著小輩續茶’。”
鎮煞佩的光暈突然變亮，銅壺自己從石灶上跳下來，往茶盞裡注滿沸水，顧先生留下的茶匙在盞中攪動，桂花龍井的香氣漫開來，竟與五十年前的鬆風茶寮氣息一模一樣。
“去茶寮看看。”林辰提起茶壺，茶盞裡的霧氣凝成的鬆葉突然舒展，指向灶邊的柴堆，“顧先生的魂，在等這爐火重燃。”
鬆風茶寮的石灶裡，還留著去年的炭火餘燼，灶邊的柴堆碼得整整齊齊，都是老槐樹的枯枝——鬆明記著顧先生的話，每年都攢著。鬆念茶走到老槐樹下，撫摸著樹乾上的刻痕，那裡有兩個歪歪扭扭的“茶”字，是顧先生和鬆伯當年刻的，旁邊新添了個小小的“念”字，是鬆念茶昨夜刻的。
“曾祖說，這棵槐樹是茶寮的根，樹在，茶就在。”鬆念茶從樹洞裡掏出個油布包，裡麵是塊黝黑的茶餅，餅上的字跡已模糊，卻能看出“鬆顧合藏”四個字，“這是五十年前他們一起壓的茶餅，說‘等喝到最後一片，就讓小輩接著壓’。”
雲舒點亮青銅燈，燈光照向茶寮的梁上，竟發現個竹籃，裡麵裝著五十個小茶包，每個茶包上都寫著年份，從“第一年”到“第五十年”，是顧先生每年來茶寮時留下的，“鬆伯不能動後，他就自己采茶、窨製，再把茶包留下，說‘讓鬆伯聞聞味，也算一起喝了’”。
銅壺裡的水突然“咕嘟”燒開，鬆念茶將桂花龍井放進蓋碗，沸水注入的瞬間，茶葉在水中舒展，像無數隻綠蝴蝶，顧先生的茶匙自己跳起，將茶湯分到三個茶盞裡——一杯給顧先生，一杯給鬆伯，一杯給鬆明，最後給自己斟了半杯，茶湯在盞中晃出漣漪，像是在碰杯。
“顧爺爺，曾祖，爺爺，我給你們續茶了。”鬆念茶舉起茶盞，對著空處輕抿一口，桂花的甜混著龍井的醇，在舌尖漫開，“這茶……和你們當年的味道一樣。”
槐樹葉突然“沙沙”作響，落下幾片新葉，正好落在茶盞裡，顧先生的聲音在茶香裡響起，溫和得像春日的陽光：“好孩子，茶續上了，念想就續上了。”
天快亮時，鬆念茶將茶餅掰成小塊，和新采的龍井混在一起，重新壓製成餅，刻上“鬆念茶藏”，說要埋在老槐樹下，“等五十年後，讓我的小輩也嘗嘗，這茶裡的時光”。他把那套紫砂茶具擺在石桌上，每天都沏上茶，說“顧爺爺和曾祖說不定就坐在這兒品呢”。
離開茶寮時，晨霧裡飄著茶香，鬆念茶正在掃院子，竹掃帚劃過青石板，發出“沙沙”的聲響，像在哼一首古老的茶歌。沈知意學著鬆伯的樣子，往石灶裡添了些新柴，說“得讓這煙火氣接著冒”，陽光穿過老槐樹的枝葉，在茶案上投下斑駁的影，像幅流動的水墨畫。
林辰摸著茶盤邊的鎮煞佩，玉佩的清潤裡混著茶香，彷彿還帶著銅壺燒水的輕響，還有顧先生與鬆伯的笑談：“慢點喝，這茶得品三次纔出味……”星引劍的劍穗與玉佩相觸，發出細碎的聲響，像是在應和這跨越五十年的茶約。
鎮西的晨霧裡，鬆風茶寮的門從此每天都開著，鬆念茶在門口掛了塊木牌，寫著“續茶不續價”，來喝茶的人總能看到石桌上擺著四杯茶，一杯滿，三杯淺，像是在等誰來續。老槐樹上的刻痕旁，新添了行小字：“茶有儘時，念無儘處”，風穿過枝葉，帶著茶香漫過整個鎮子，像是在說，有些等待，哪怕耗過五十年，哪怕人已遠去，隻要茶還在煮、水還在續，就能讓“未續的水”，變成“長流的情”，讓每個端起茶盞的人，都能在清冽的茶湯裡嘗到一絲暖——那是時光與牽掛熬出的回甘。