——雨，落在看不見的地方
江翎的嘴唇微微顫抖，牙齒輕輕磕碰在一起，發出極細微的“得得”聲。那聲音細小而清脆，像深夜瓦片上偶爾滾落的碎冰，細密，持續，無法停止。
她不知道是因為冷，還是因為別的什麼。
“那些難民……他就不管了？”
她的聲音被雨打濕，聽起來悶悶的，像隔著一層什麼。
紀桐站在她身側，雨順著他的額角流下來，沿著下頜滴落。他的聲音很輕，像一片落葉飄在水麵上，打著旋兒，慢慢沉下去。
“他想管，但他想用更穩妥的方式，慢慢來，一步步來，先保證國庫有底，再想辦法賑濟。他和許尋真的分歧，不是救不救，而是怎麼救。”
“……”
江翎沒有接話，她不知道能說什麼。
“可許尋真等不了。”
紀桐的這句話裡，有一種說不清的複雜。像嘆息，像無奈，像悲憫，像站在遠處看著一場不可避免的雪崩，知道誰也攔不住，誰也救不了。
“她被她父親教得太好了。”
這句話像一根針，輕輕紮進江翎的心上。
不深，但疼。
江翎的腦海裡浮現出許尋真的樣子。她沒有見過活著的許尋真，隻見過那具冰冷的屍體。
慘白的臉，圓睜的眼睛，嘴唇微微張開，像在死前最後一刻還想要說什麼。還有那封信，字字泣血，句句剜心，那些歪斜的筆畫裡，藏著一個女子最後的憤怒與絕望。
但她忽然能想象出那個女孩的樣子。
一雙乾淨的眼睛，像山間的溪水，清澈見底。看人的時候沒有防備，沒有算計，隻有坦蕩蕩的真誠。
一腔滾燙的熱血，像冬天爐膛裡燃燒的炭火，灼得她自己都疼，卻還是不肯熄滅。
一個被父親教導要救民於水火的靈魂，日日夜夜被那些苦難的影像折磨，夜不能寐，食不知味。閉上眼睛就是孩童瘦弱的手臂，睜開眼睛就是老翁枯槁的麵容。
她睡不著，她吃不下，她走在街上，看見賣兒賣女的農戶，看見懸樑自盡的寡婦，看見那些在泥地裡爬著挖野菜的人。
那些畫麵像刀子一樣刻在她心上，她受不了。
所以她衝到了梁遠山麵前。
質問，爭吵，以死相逼。
她不知道那個她眼中的壞人，每天晚上對著賬簿熬到深夜，熬得眼睛布滿血絲，熬得鬢角多了白髮。
她不知道他算著國庫裡那點銀子，憂心忡忡地想著萬一明年打仗怎麼辦，萬一邊境告急怎麼辦，萬一……萬一那些她看不見的地方，還有更多的人需要這些糧食。
她不知道那些她急著要發出去的糧食，可能是將來守城士兵的口糧。
她不知道那些她罵作“屍位素餐”的人，心裡裝著的，是她看不見的遠方。
她隻知道，百姓在受苦，所以必須救。
立刻，馬上，不顧一切。
“所以……”江翎的聲音乾澀得像砂紙刮過玻璃，每一個字都像是從喉嚨裡硬擠出來的，“她和梁遠山的衝突，不是善惡之爭，而是……”
“是兩種不同的‘對’。”紀楓開口。
她的聲音很淡，淡得像從很遠很遠的地方飄來，像這漫天的雨絲，無處不在，卻又觸不可及。淡得讓人懷疑她是不是真的說了話，還是隻是雨聲裡自己的幻覺。
江翎看向她 女孩依舊站在雨中，一動不動。雨水順著她的髮絲流下來，流過她的眉眼，流過她的臉頰，流過她的下頜。
她那雙深如宇宙的眼望著遠方，沒有焦點，又像有焦點。像在看什麼看不見的東西，又像什麼都沒看。
“許尋真看到的是眼前的人。”紀楓的聲音很輕，輕得幾乎被雨聲吞沒，但每一個字都清晰地鑽進江翎耳朵裡，像水滴石穿，一滴一滴，鑿進心裡。
“那些在她麵前跪著乞食的孩童，瘦得皮包骨頭，眼睛大得嚇人，伸出的小手像枯樹枝。那些拖著病腿挖野菜的老翁，每走一步都疼得齜牙咧嘴，卻還是不肯停下來，因為停下來就是死。那些賣兒賣女、懸樑自盡的農戶，哭聲震天，絕望入骨。那些人，她親眼看見，親耳聽見，伸手就能碰到。”
她停頓了一下，似乎在組織下一段話。
“梁遠山看到的是未來的國，那些看不見的敵軍，此刻正在邊境的某處磨刀霍霍。那些可能發生的戰亂，此刻正在某個人的謀劃裡漸漸成型。”
設定
繁體簡體
“那些一旦發生就無可挽回的災難，此刻正在時間的暗處靜靜等待。那些人，他沒看見。但他在賬簿裡看見了，在奏報裡看見了，在他每天熬到深夜的燈火裡看見了。他看見的是數字，是糧草，是兵力，是那些一旦算錯就會讓更多人死去的變數。”
“都是對的，卻撞在一起。誰都讓不了誰。”
雨聲漸大，天地間隻剩下一片灰濛濛的白噪音，像一張巨大的幕布，把一切都裹在裡麵。
“許相教她要不顧一切。”紀楓的聲音更輕了，輕得像一聲嘆息，輕得像一吹就散的霧氣，“但他沒告訴她，不顧一切之後，是什麼。”
是什麼？江翎不知道。
但她忽然想起那封信。
那封模仿許尋真的筆跡，把她的善良變成武器的信。那些字，那些句，那些精心設計的憤怒與絕望。
每一個字都是真的，每一句話都是許尋真會說、會寫的。可連在一起，卻成了一個陷阱。
許相知道女兒會去找梁遠山。
許相知道他們會起衝突。
許相知道女兒會說什麼、會做什麼。
然後呢？
然後，許尋真死了。
死在梁遠山動手之前。
死在“不可留”被曲解成“不可留”之前。
死在所有人都以為兇手是梁遠山的時候。
“真相其實很簡單，一開始就很簡單。”紀楓淡淡地開口，像在說一件再平常不過的事，像在說今天的雨下得真大，像在說天涼了該加件衣裳。“許尋真的死，對誰最有利？”
“許相。”
江翎的聲音幾乎是下意識的。
“一個為兇手求情的老臣，贏得了什麼？”紀楓的聲音平靜得像一潭死水，沒有波瀾，沒有起伏。
“贏得了‘大義滅親’的美名。贏得了‘寬厚仁慈’的讚譽。滿朝文武都會傳頌，許相何等大義，何等寬容，何等令人敬佩。他會成為道德的標杆，成為所有人仰望的物件。”
“一個失去愛女的政治家，贏得了什麼？”
江翎突然感覺有些反胃，她本能地捂住嘴，防止自己真的失態。
一個和梁遠山政見不合的人，借女兒之死除掉對手，還能贏得滿堂同情。
一個教女兒不顧一切的父親，看著女兒真的不顧一切地衝上去，然後……
江翎想起許相在堂上接過那封信時的手，顫抖的，小心翼翼的，像捧著什麼易碎的珍寶。
那顫抖，是真的嗎？
她想起許相看信時的眼神，紅腫的眼眶，滾落的淚水，哽咽的聲音。
那些，又是真的嗎？
她想起許相最後為梁遠山求情時的話。
“尋真在天之靈，也不會願意看到更多人陪葬。”
那句話，是真的嗎？
還是說……都是真的？
真的悲痛，真的眼淚，真的為女兒心痛。
也是真的佈局，真的借刀殺人，真的把女兒的死變成政治的籌碼。
兩者可以同時存在嗎？
一個人可以一邊真心為女兒哭泣，一邊把女兒當成棋子嗎？
江翎也不知道。
她隻知道，在這個陰暗的上午，她站在雨裡，望著遠處那座隱在雨幕中的府邸，她渾身發冷，冷得幾乎顫抖。
設定
繁體簡體