——至少我們還是朋友
江翎也不知道自己在黑暗裡坐了多久。茶杯裡的最後一滴涼茶早已被她嚥下，杯底隻剩下一點淺淺的茶漬，像是某種褪了色的記憶。
“走吧。”紀楓的聲音忽然響起，在黑暗中顯得格外清晰，“天黑了。”
她站起身，動作很輕，衣袂拂過椅麵，發出極細微的窸窣聲。那聲音在這寂靜裡反而讓人安心，像是有人在告訴你，這世上還有活的東西，還在動，還在繼續。
江翎跟著站起來。黑暗中她看不清紀楓的臉，隻能看見一個模糊的輪廓，像是一道被夜色稀釋過的墨痕。
她忽然想起方纔那句“習慣了”，心裡像是被什麼東西輕輕碰了一下。
門被推開，外頭的夜色湧進來。
是那種雨後特有的夜，潮濕、清冷，帶著泥土和青草的氣息。天還是沒有星月，雲層厚厚的，壓得很低，但不知從哪裡漏下來一點微光，剛好夠人看清腳下的青石闆路。
紀桐站在廊下，聽見腳步聲，回過頭來。
“走吧。”他說，聲音溫潤如常，“找個地方歇一晚，明日帶你們去逛逛。”
他沒有問她們在屋裡說了什麼，紀楓也沒有提。江翎看著這對兄妹，忽然覺得他們之間有一種很奇怪的東西。
不是默契，默契太輕了；是一種更深的什麼，像是兩根從同一棵樹上長出的枝丫，各自向著不同的方向伸展，卻永遠知道對方的風向雨聲。
小鎮的夜晚靜得不像人間，青石闆路被雨水洗得發亮，踩上去有極細微的水聲。
兩旁的店鋪早就關了門，隻餘下一盞盞燈籠還亮著，在夜風裡輕輕搖晃，把橘黃的光灑在濕漉漉的路麵上，碎成一片一片。
江翎走在前頭，兄妹倆跟在後麵。
她不知道自己該說什麼，那些剛剛聽過的事，那些沉在歷史褶皺裡的骸骨，還壓在她心口，沉甸甸的。可這個小鎮太安靜了，安靜得讓人不忍心把那些沉重的東西帶出來。
“那邊有條河。”紀楓的聲音忽然從身後傳來，依舊很淡，像是指給她看，“白天的時候，可以坐船。”
江翎順著她指的方向看去，夜色裡隱約能看見一道水光，在黑暗中泛著微微的白。河邊種著一排柳樹，枝條垂下來，在風裡輕輕地晃。
“你去過？”江翎問。
“沒有。”紀楓說，“昨晚在客棧樓上看過。”
江翎想起昨晚，那時候她還在為梁遠山的事輾轉難眠，而這個女孩，隻是靜靜地站在窗前，看著那條河。
“好看嗎？”
“還好。”紀楓頓了頓，“夜裡看不清，隻能看見水光。”
江翎忽然想問她，你看見那些水光的時候，在想什麼？
但她沒有問，有些問題，不問也罷。
客棧不遠，拐過兩條巷子就到了。是個不大不小的院子，門口掛著一盞燈籠，上頭寫著“悅來”二字。掌櫃的還沒睡，正在櫃檯後頭撥算盤珠子，見他們進來，連忙起身招呼。
“三位客官，打尖還是住店？”
“住店。”紀桐上前，聲音溫潤，“兩間上房。”
掌櫃的看了看他們三人，目光在江翎和紀楓之間轉了一圈，笑眯眯地說：“兩位姑娘住一間？”
“一間。”紀楓說。
掌櫃的應了一聲，低頭翻簿子。江翎站在一旁，看著紀楓的側臉，那上麵沒有任何錶情，像是一潭靜水。
她忽然有些好奇，這個女孩夜裡睡覺的時候，是什麼樣子？也會做夢嗎？夢裡會有那些她隻能看著卻不能改變的事嗎？
但她依舊沒有問。
鑰匙是兩把黃銅的，沉甸甸的，上頭拴著紅繩。掌櫃的遞給紀桐，又囑咐了幾句熱水在哪兒、早飯幾時開，便又坐回櫃檯後頭撥他的算盤去了。
“早些歇息。”紀桐把其中一把鑰匙遞給女孩。
他說這話的時候，臉上帶著淡淡的笑意，像是真的隻是個尋常的哥哥，帶著妹妹和朋友來這小鎮散心。
江翎看著他，忽然想起他方纔那句沒有說完的“我們啊……”。
兩間房在二樓，挨著。紀楓推開門，側身讓江翎先進。屋裡點了燈，昏黃的光落下來，照出一張床、一張桌、兩把椅子。窗戶開著一條縫，夜風鑽進來，帶著雨後潮濕的氣息。
設定
繁體簡體
江翎走到窗邊，推開窗往外看。
樓下是個小院子，種著幾叢竹子，月光下影影綽綽的。院牆不高，能看見外頭的巷子，青石闆路泛著水光，一直延伸到黑暗裡。
“睡吧。”紀楓的聲音從身後傳來。
江翎回過頭，看見她已經解了外衫，隻穿著一件素白的中衣，坐在床邊。燈光落在她臉上，把那層慣常的冷淡融化了一些，露出底下一點極淡的柔和。
“還是那麼美……”儘管已經看了無數次，她還是愣在了那，獃獃地看著女孩驚艷的側臉。
“看什麼？”紀楓擡眼看她。
江翎笑了笑，沒說話，隻是走到另一側，和衣躺下。
床很硬，枕頭也不高，但比起方纔那間茶寮的椅子，已經好太多。江翎盯著頭頂的帳子，聽著窗外的風聲，想著那些事那些人，想著那句“習慣了”，想著那句“我們啊……”。
不知道過了多久，她聽見紀楓的呼吸聲漸漸平穩下來。
睡了。
江翎側過頭，借著窗外透進來的微光，看著那張睡顏。她睡著的時候，那張冷淡的臉終於卸下了所有防備，眉頭微微蹙著，像是在夢裡也看著什麼沉重的東西。
她忽然有些心疼，不是為了那些不能改變的事，而是為了這個要一直看著那些事的女孩。
但她什麼也沒說，隻是輕輕翻了個身，閉上眼睛。
---
第二天醒來的時候，天已經大亮了。
陽光從窗戶裡照進來，明晃晃的，落在被子上。江翎眯著眼睛適應了一會兒，纔看清屋裡已經沒了紀楓的影子。她的外衫還搭在椅子上，人卻不知去了哪裡。
江翎坐起來，披了件衣裳，推開窗。
陽光撲麵而來，暖洋洋的，帶著一股好聞的氣息，那是雨後初晴特有的氣息，泥土、青草、還有一點點不知從哪裡飄來的花香。
樓下院子裡，紀楓正站在那幾叢竹子旁邊。
她換了一身衣裳，淺藍色的，在陽光下顯得格外清淡。晨風輕輕吹著，她的衣袂和竹葉一起晃動，好看得像一幅畫。
江翎看了她一會兒，忽然覺得，這樣真好。
陽光，竹子，穿淺色衣裳的女孩。沒有那些沉甸甸的事，沒有那些藏在褶皺裡的骸骨。隻有這個早晨，隻有這個小鎮，隻有此時此刻。
她洗漱完下樓的時候，紀楓已經在院裡的石桌旁坐下了。紀桐也在，手裡端著一碗粥，正慢慢喝著。
“醒了？”紀桐擡頭看她，笑著招呼，“來吃早飯。”
石桌上擺著幾碟小菜，一籠包子，三碗粥。熱氣騰騰的，在陽光下冒著白氣。
江翎坐下來，端起粥喝了一口。是白粥，熬得剛剛好，米粒軟爛，粥湯濃稠，帶著一股清甜的米香。她這才發現自己餓壞了，一口氣喝了半碗。
紀楓依舊不說話，隻是低頭喝粥。陽光落在她臉上，把她那慣常的冷淡照得柔和了許多。
江翎看著她，忽然想起昨晚那個蹙著眉的睡顏，心裡像是被什麼東西輕輕碰了一下。
吃完早飯，三人出了客棧。
小鎮的白天和夜晚完全是兩個樣子。昨晚的靜謐被熱鬧的人聲取代，青石闆路上人來人往，兩旁的店鋪都開了張，賣布的、賣吃食的、賣胭脂水粉的，吆喝聲此起彼伏。陽光明晃晃的，把一切都照得亮堂堂的，連那些老舊的屋簷都鍍上了一層暖色。
紀桐走在前麵，偶爾停下來看看路邊的小攤，買些吃食遞給她們，一串糖葫蘆，一包桂花糕，兩塊熱騰騰的炸糕。
江翎接過來，咬一口，滿嘴的甜膩和滾燙，燙得她直吸氣。
“小心燙。”一旁的少女輕聲開口，但那雙眼裡，分明有一絲埋藏的笑意。
江翎看著她，忽然想，如果他們是普通人，該多好。
沒有那些必須看著的真相，沒有那些不能改變的悲哀。隻是尋常的兄妹，帶著朋友來這小鎮散心，買些吃食，看看風景，說些無關緊要的閑話。
但她知道，不是。
他們是紀桐和紀楓，是看著一切卻不能改變的人。
可此刻，她不想想那些。
她隻想走在這陽光裡，吃著糖葫蘆，看著這熱鬧的小鎮，假裝一切都很尋常。
設定
繁體簡體