失夏天 小太陽的陰影

    小太陽的陰影

相至從未想過，會有一個人如此自然地融入他封閉已久的世界。不是小心翼翼地叩門，也不是帶著憐憫的探望，而是像一束清晨的光，穿過厚重的雲層，不問緣由，就那樣清亮地照了進來，驅散了他心底常年盤踞的陰霾。

那次語文課解圍後的——那些曾經在他眼裡支離破碎、扭曲混亂的文字，在衣佳琪的筆尖下，突然有了清晰的脈絡，有了鮮活的生命，甚至有了溫度。他好像能順著那條棕色的小路，跟著朱自清先生一起，走進那個有荷葉、荷花和月光的夜晚。

“我可以試著讀一小段嗎？”相至擡起頭，聲音帶著一絲自己都沒察覺的期待。這是他上學以來，第一次主動想要閱讀一段課文。

衣佳琪的眼睛一下子亮了，像兩顆突然被點亮的星星，她用力點頭：“當然！你想讀哪一段都可以！”

她把彩色鉛筆收起來，隻留下那張“閱讀地圖”攤在相至麵前，又輕輕把那把鏤空尺子挪到他手邊：“如果你覺得字亂了，就用尺子擋一下，不用急，慢慢讀。”

相至深吸了一口氣，目光落在課本上，又下意識地看向那張地圖。當他的視線順著地圖上的路徑，再落迴文字時，那些曾經不聽話的字，好像真的變得溫順了。他張開嘴，聲音雖然還有些輕，卻比以往堅定了許多：“層層的葉子中間，零星地點綴著些白花，有嫋娜地開著的，有羞澀地打著朵兒的；正如一粒粒的明珠，又如碧天裡的星星，又如剛出浴的美人。”

他讀得很慢，每個字都咬得很準，幾乎沒有停頓。當最後一個字落下時，他擡起頭，剛好對上衣佳琪的目光——她正用手背飛快地擦著眼角，眼眶微微泛紅，但臉上的笑容卻比窗外的夕陽還要燦爛，還要溫暖。

“相至，你讀得很好。”衣佳琪的聲音有些哽咽，卻帶著難以掩飾的喜悅，“真的，特彆好。”

那一刻，相至感覺胸腔裡有什麼堅硬的東西正在慢慢融化，化作一股溫熱的水流，順著血管流遍全身，溫暖得讓他幾乎要落淚。他忽然意識到，原來閱讀並不是一件隻能帶來屈辱和痛苦的事，原來他也可以像其他同學一樣，把一段課文讀完整。

衣佳琪不僅修複了他與文字的關係，更在悄然間，改變著他在班級裡的處境。相至的數學一直很好，那些在彆人眼裡複雜難懂的函式、幾何，在他看來就像有趣的謎題，總能輕易找到答案。一次數學隨堂測驗，最後一道函式題難住了班裡大多數人，連數學成績最好的班長都皺著眉苦思冥想，相至卻憑著清晰的思路，很快就解了出來，毫無懸念地得了滿分。

下課鈴一響，幾個平時從不正眼看他的同學就圍了過來，其中一個戴眼鏡的男生撓了撓頭，有些不好意思地說：“相至，那道最後一道函式題，你是怎麼解的啊？能不能給我們講講？”

相至下意識地想搖頭拒絕。他早已習慣了被孤立，習慣了獨來獨往，不擅長也不願意和彆人交流。更何況，他害怕自己講不清楚，害怕又會招來嘲笑。但就在他張口要拒絕時，衣佳琪輕輕碰了碰他的手臂，聲音溫和卻堅定：“相至的解題思路特彆有意思，和老師講的不一樣，讓他寫在黑板上給大家看看吧？”她說著，還遞給他一個鼓勵的眼神，像在說“你可以的”。

相至握著筆的手緊了緊，最終還是點了點頭。他走上講台，拿起粉筆，指尖觸到冰涼的黑板時，心裡忽然有了一絲底氣。他按照自己的思路，一步一步地在黑板上寫下解題步驟，那些熟悉的數字和符號在他筆下變得馴服，每一步都清晰明瞭。台下的同學一開始還在小聲議論，後來漸漸安靜下來，隻剩下粉筆在黑板上劃過的“沙沙”聲。

“原來可以這樣設未知數啊！”

“我之前一直卡在第二步，沒想到可以這樣轉換！”

“相至也太厲害了吧！”

當相至放下粉筆，轉過身時，看到台下的同學都帶著驚訝和認可的眼神看著他。他不自覺地挺直了背脊，心裡第一次有了一種被需要、被尊重的感覺。他看向衣佳琪，她正坐在座位上，雙手托腮看著他，眼睛笑成了兩道彎月，嘴角揚起的弧度裡，滿是為他驕傲的光芒。

然而，在這日漸明媚的表象之下，相至卻漸漸察覺到了衣佳琪笑容背後的陰影。那陰影很淡，藏在她明亮的眼神深處，藏在她偶爾失神的瞬間，稍不留意就會錯過。

第一次發現異常是在一個午休時分。初夏的陽光有些刺眼，大部分同學都趴在桌上小憩，相至因為前一晚幫奶奶編竹籃睡得晚，也閉上眼假寐。迷迷糊糊間，他感覺到身旁的衣佳琪沒有像往常一樣趴在桌上休息，而是坐著不動。他悄悄睜開一條眼縫，看見衣佳琪正低頭看著手機螢幕，手指無意識地絞著校服衣角，指節因為用力而有些發白。相至的視力不算好，但他眯起眼，還是勉強辨認出手機螢幕上的內容——那是一個心理自測的界麵，上麵羅列著一串問題，而最後一行清晰地顯示著“重度抑鬱傾向”的字樣。

相至的心臟猛地一縮，還沒來得及細想，衣佳琪就像是察覺到了什麼，迅速按滅了手機螢幕，隨手把手機塞進書包。她擡起頭時，臉上又掛上了那標誌性的、陽光般的微笑，彷彿剛才那個盯著心理測試界麵、神情落寞的人，隻是他的幻覺。

但相至知道，那不是幻覺。從那天起，他開始下意識地留意衣佳琪的一舉一動，那些曾經被他忽略的細節，漸漸串聯成了一條清晰的線索：她偶爾會在早讀時悄悄揉眼睛，眼眶泛紅，問起時隻說是“熬夜追完了一部劇”；她手腕內側有幾道淺淺的、已經癒合的劃痕，夏天穿短袖時會下意識地用袖口遮住，被問起時笑著說是“被家裡的貓抓的”；還有她偶爾會突然失神，眼神空洞地望著窗外，直到上課鈴響才猛地回過神，然後迅速揚起笑容，彷彿什麼都沒發生過。

最明顯的一次，是期中考試前一週。那天早晨下著小雨，衣佳琪遲到了。她抱著書包，頭發上沾著細小的水珠，悄無聲息地溜進教室，坐在相至身邊時，身上還帶著一股淡淡的雨水寒氣。整節課上，她都異常安靜，不像往常那樣會跟著老師的思路小聲回應，也沒有在課本上做筆記，隻是盯著課本發呆。相至偷偷看了她好幾次，發現她的指尖在課本的空白處無意識地畫著圈，那些圈沒有一個是完整的，畫到一半就會突然停下，然後重新畫一個，最後在紙上留下一片破碎的弧線。

下課鈴響時，衣佳琪像是被驚醒一樣，猛地擡起頭，眼神裡還帶著一絲茫然。她看到相至在看她，立刻揚起笑容：“怎麼了？我臉上有東西嗎？”

相至搖搖頭，心裡卻像被什麼東西緊緊揪著，又酸又澀。他想問問她是不是不舒服，想問問她手機裡的測試結果，可話到嘴邊，又怕戳破她小心翼翼維持的偽裝，最終還是嚥了回去。

他決定做點什麼。那天晚上，相至翻出家裡的舊草繩，開啟手機視訊，跟著教程學編草蚱蜢。他的手很巧，編竹籃、紮風箏都學得很快，但編草蚱蜢需要更精細的動作，草繩又細又韌，好幾次都勒紅了他的手指。他編了拆，拆了編，直到深夜，才終於編出一隻模樣還算周正的草蚱蜢——綠色的身體，褐色的觸角，翅膀上還留著草繩自然的紋理。

第二天早上，相至把草蚱蜢悄悄放在衣佳琪的筆袋旁。早讀課時，衣佳琪開啟筆袋，看到那隻草蚱蜢時，眼睛明顯亮了一下，她拿起蚱蜢，指尖輕輕碰了碰它的翅膀，嘴角揚起一個淺淺的弧度。但那笑容隻持續了幾秒，就漸漸淡了下去，她把草蚱蜢放回筆袋，輕聲說：“謝謝，很可愛。”

“我奶奶說，”相至猶豫了很久，終於笨拙地開口，聲音壓得很低，“再難過的情緒，就像編草繩一樣，一開始總是亂糟糟的，但隻要找到正確的方法，一折一繞，慢慢理，總能編出成形的東西。”

衣佳琪怔怔地看著他，眼眶突然紅了。她迅速低下頭，肩膀微微顫抖著，像是在壓抑著什麼。相至慌了神，以為自己說錯了話，急忙說：“對不起，我我不是故意要提”

“不，不是的。”衣佳琪擡起頭，眼裡含著淚，卻努力擠出一個笑容，“相至，謝謝你。我隻是今天有點難過。”

“能告訴我為什麼嗎？”相至輕聲問，聲音裡帶著他自己都沒察覺的溫柔。

衣佳琪沉默了很久，久到相至以為她不會回答了。教室裡的早讀聲漸漸小了下去，窗外的雨聲也變得清晰起來。然後，她輕輕開口，聲音輕得像一陣風：“今天是我好朋友的忌日。她初中時因為抑鬱症，自殺了。”

相至的心猛地沉了下去，像被一塊石頭砸中，瞬間墜入穀底。他終於明白，為什麼衣佳琪會對心理測試界麵那麼熟悉，為什麼她會如此細心地幫助他，為什麼她總是努力扮演著“小太陽”的角色——因為她親眼見過黑暗吞噬生命的樣子。

“那時候，所有人都避開她。”衣佳琪的聲音帶著一絲哽咽，幾不可聞，“她情緒低落的時候，會坐在教室裡發呆，會偷偷哭，可沒有人願意理她，大家都說她‘矯情’‘裝病’。我那時候也很害怕，害怕被人知道我和她走得近，害怕被貼上同樣的標簽，所以我也躲開了她。在她最需要有人陪的時候，我拋棄了她。”

相至看著衣佳琪泛紅的眼眶，看著她強忍淚水的樣子，不知哪來的勇氣，伸出手，輕輕複上她冰涼的手背。她的手很涼，像剛摸過冰塊，相至用自己的掌心輕輕裹住她的手，輕聲說：“那不是你的錯。你那時候也隻是個孩子，你也害怕，這不是你的錯。”

“不，那是我的錯。”一顆淚珠終於從衣佳琪的眼角滑落，砸在攤開的課本上，暈開一小片深色的痕跡，“所以我告訴自己，以後再也不能因為害怕，就放棄做正確的事；再也不能因為彆人的眼光，就忽視那些需要幫助的人。我想做一束光，哪怕隻有一點點亮，也好過看著彆人掉進黑暗裡，卻什麼都不做。”

這一刻，相至終於看清了眼前這個女孩的全貌。衣佳琪之所以成為所有人眼裡的“小太陽”，不是因為她沒有陰影，不是因為她天生樂觀，而是因為她親身經曆過黑暗的可怕，所以才拚儘全力，把自己活成了光，想要照亮彆人前行的路。她的笑容不是偽裝，而是她對抗黑暗的武器；她的幫助不是同情，而是她對自己的救贖。

從那天起，他們之間的關係發生了微妙的變化。不再是衣佳琪單方麵地幫助相至，相至也開始學著像她那樣，去覺察她的需要，用自己的方式，為她撐起一片小小的天空。

他發現衣佳琪在嘈雜的環境裡容易焦慮，每次課間操結束，走廊裡擠滿人的時候，他都會刻意走在衣佳琪的外側，用肩膀輕輕隔開擁擠的人群，為她留出一小片安靜的空間；他注意到她在雨天情緒會格外低落，於是每天晚上都會看天氣預報，隻要預報有雨，第二天就會多帶一把傘，悄悄放在書包裡，等下雨時自然地遞給她；他甚至還學會了辨認她服藥後的細微變化——那些白色的藥片被她小心翼翼地裝在維生素的瓶子裡，但相至記得她手腕上的劃痕，記得她手機裡的測試結果，他知道那是什麼。每當她服藥後昏昏欲睡時，他都會把自己的筆記記得更仔細，等她醒來時，安靜地推到她麵前。

有一次，衣佳琪因為藥物的副作用，在數學課上昏昏欲睡，頭一點一點的，卻還是強撐著睜開眼。下課鈴響時，她猛地驚醒，眼神裡滿是茫然和恐慌，像是怕被老師發現自己上課走神。相至看到她的樣子，輕輕按住她的手臂，聲音溫和：“沒事，剛才老師講的內容我都記下來了，等下借你抄，重點我用紅筆標出來了。”

衣佳琪怔怔地看著他，眼裡漸漸蓄滿了淚水，卻沒有掉下來。她輕輕點了點頭，低聲說：“謝謝你，相至。”

最讓衣佳琪感動的，是相至從不直接點破她的狀況。他不會刻意問她“今天心情怎麼樣”，也不會說“一切都會好起來的”這種空泛的安慰。他隻是安靜地陪伴在她身邊，用他特有的方式，給予她最需要的支援。

他會把自己解出來的複雜數學題推到她麵前，指著題目上的圖形說：“這道題很有意思，像走迷宮一樣，不過比迷宮簡單多了，你要不要試試？”他知道，解數學題能讓她暫時分散注意力，從負麵情緒裡抽離出來；他會在她明顯情緒低落時，遞上一張畫著滑稽表情的紙條——紙條上的字歪歪扭扭，是他練習寫字時畫的，有時是一個吐舌頭的小人，有時是一隻戴著帽子的兔子，總能逗得衣佳琪忍不住笑出聲；他甚至開始嘗試閱讀她推薦的書籍，那本薄薄的短篇小說集，他花了整整一週才讀完，有些段落反複讀了五六遍才理清意思。當他終於能和衣佳琪討論書中的情節時，衣佳琪看著他，感動得幾乎說不出話來。

“你知道你不需要這樣做的。”衣佳琪輕聲說，眼眶微微泛紅。

“我想瞭解你喜歡的世界。”相至回答得很簡單，卻格外真摯。他想走進她的世界，想知道她喜歡的故事，想和她分享同樣的感動，就像她曾經走進他的世界，幫他看清那些扭曲的文字一樣。

高二下學期的一個傍晚，他們一起留在教室值日。夕陽的餘暉透過窗戶，把整個教室鍍成了溫暖的金色，連黑板上的粉筆字都泛著柔和的光。衣佳琪站在窗邊，望著遠處逐漸亮起的萬家燈火，城市的輪廓在暮色中漸漸模糊。她忽然開口，聲音很輕，像在自言自語：“有時候，我感覺自己像個騙子。”

相至停下手裡掃地的動作，把掃帚靠在牆角，靜靜地走到她身邊，學著她的樣子靠在窗台上。

“每個人都覺得我開朗、樂觀，是永遠的小太陽。”衣佳琪的目光落在遠處的路燈上，聲音裡帶著一絲不易察覺的疲憊，“他們看到我笑，看到我幫助彆人，就覺得我永遠不會難過，永遠不會脆弱。但他們不知道，太陽也有黑子，也有能量耗儘的時候。我害怕有一天，我撐不住了，大家會發現我的光都是裝出來的，到時候他們會不會也像避開我朋友那樣，避開我？”

相至看著衣佳琪的側臉，夕陽的光線落在她的睫毛上，投下一小片淺淺的陰影。他沉默了一會兒，然後開口，聲音平靜卻堅定：“你知道對我來說，文字是什麼樣子的嗎？”

衣佳琪轉過頭，搖了搖頭。

“它們像一群調皮的孩子，永遠在跑，在跳，不肯乖乖站好。不管我怎麼努力，都抓不住它們，隻能看著它們在我眼前亂晃。”相至望著窗外漸漸暗下來的天空，語氣很輕，卻帶著真切的感受，“但有時候，在特定的光線下，從特定的角度看去，它們會突然安靜下來，變得清晰。那一刻，我覺得自己好像能觸控到它們的靈魂，能讀懂它們的意思。”

他轉過頭，認真地看著衣佳琪的眼睛，那眼神裡沒有同情，沒有憐憫，隻有純粹的理解和珍視：“你對我來說，就是那束特定的光。不是因為你是完美的太陽，不是因為你永遠不會難過，而是因為你讓我看到了這個世界另一種可能的樣子——一個即使不完美，即使有缺陷，也依然值得珍惜、值得努力活下去的樣子。”

衣佳琪的眼淚無聲地滑落，順著臉頰滴落在手背上。但這一次，她沒有立刻擦乾，也沒有強裝笑容。她看著相至，眼裡漸漸有了光，那是一種卸下偽裝後的釋然，一種被理解後的安心。她輕輕吸了吸鼻子，嘴角慢慢揚起一個真實的、帶著淚痕的笑容。

“相至，”她輕聲說，聲音裡帶著一絲哽咽，卻格外清亮，“你知道嗎？其實幫助你的過程，也是在拯救我自己。每次看到你克服困難，一點點進步，我就覺得，也許我也可以，也許我也能戰勝心裡的那些黑暗，也許我不用一直假裝堅強。”

他們相視而笑，在暮色四合的空蕩教室裡，沒有更多的話語，卻彷彿已經讀懂了彼此心底所有的秘密和脆弱。兩個不完美的靈魂，在這一刻找到了最完整的接納——他接納了她的陰影，她接納了他的缺陷；他為她撐起了一片可以安心脆弱的角落，她為他點亮了一片看清文字的光亮。

那天之後，衣佳琪似乎真的放鬆了許多。她不再總是強顏歡笑，偶爾情緒低落時，會主動對相至說“今天狀態不太好”；遇到不想做的事，也會坦誠地說“我不想去”。而相至，則會在她低落時，默默陪她在校園裡散步，踩著夕陽的影子，從教學樓走到操場；或者隻是並肩坐在圖書館靠窗的位置，他看數學題，她看小說，偶爾擡頭交換一個眼神，不需要說話，就已足夠安心。

有一次，衣佳琪去心理諮詢室後，情緒突然崩潰。相至在天台找到了她，她蜷縮在天台的角落，背靠著冰冷的牆壁，肩膀不住地顫抖，眼淚無聲地落在校服褲上，暈開一片深色的痕跡。

“我好累，相至。”她哽咽著說，聲音裡滿是絕望，“我覺得自己快要撐不下去了，那些黑暗好像越來越大，快要把我吞掉了。”

相至在她身邊坐下，沒有說“彆難過”“會好的”這類安慰的話，隻是輕輕歎了口氣，然後開始慢慢講述自己的過去——小時候因為讀不出路牌而在商場裡迷路，抱著柱子哭了兩個小時才被找到；小學時因為讀課文結巴，被同學起綽號“小結巴”，書包裡的課本被人偷偷換成空白紙；初中時被老師認定是“懶惰”“不認真”，家長會上被點名批評，回家後躲在房間裡哭了一整晚。

“我曾經以為，我這一生都會活在那片混沌的文字迷霧裡，永遠都走不出來。”相至的聲音很平靜，像是在講述彆人的故事，“我甚至想過，乾脆退學算了，這樣就不用再麵對那些嘲笑，不用再因為讀不懂字而難過。直到你出現，你教會我用便利貼、用尺子，教會我畫閱讀地圖，你讓我知道，原來我也可以讀懂課文，原來我也可以被彆人認可。”

衣佳琪慢慢止住了哭泣，她擡起頭，紅腫的眼睛裡還帶著淚痕，卻漸漸有了一絲光亮。她看著相至，眼神裡滿是驚訝——她從未聽過他說起這些過去。

“我們做個約定吧。”相至伸出小指，指尖輕輕碰了碰她的手背，“無論多難，都要一起走下去。你教會我看清文字，我希望能陪你看見明天的陽光。不管是你的黑暗，還是我的迷霧，我們一起麵對，好不好？”

衣佳琪盯著他伸出的小指看了很久，然後慢慢擡起手，伸出自己的小指，輕輕勾住了他的：“好，約定好了。”

那一刻，夕陽恰好沉入遠處的遠山，天邊最後一抹霞光映照在他們身上，把兩個勾在一起的小指染成了溫暖的金色。晚風吹過天台，帶著初夏的暖意，拂去了衣佳琪臉上的淚痕，也吹散了相至心底最後的不安。

他們是彼此生命中最珍貴的奇跡——一個在文字的迷霧中迷失方向的男孩，一個在情緒的深淵中苦苦掙紮的女孩，在青春最疼痛、最迷茫的節點相遇。他們用各自的不完美，拚湊出了一份完整的救贖：她為他點亮了看清文字的光，他為她撐起了對抗黑暗的傘。

沒有人知道，在衣佳琪書包最內側的夾層裡，一封早已寫好的遺書正靜靜地躺著。信紙已經有些泛黃，上麵的字跡卻依舊清晰——那是她去年情緒最絕望時寫的，裡麵寫滿了對這個世界的失望和告彆。自從遇見相至，這封遺書就被她藏了起來，再也沒有動過。因為現在的她，有了更多活下去的理由——想陪他一起讀完那本還沒看完的小說，想看著他一點點克服閱讀障礙，想和他一起迎接明天的陽光，想看看他們約定好的未來，到底是什麼樣子。

隻是他們都不知道，命運早已在青春的軌跡裡埋下了伏筆。那些看似美好的約定，那些漸漸燃起的希望，或許還會經曆更多的風雨。青春的故事，從來都不是隻有溫暖和救贖，總是夾雜著太多無法預料的疼痛與遺憾。但此刻，在天台上，在夕陽的餘暉裡，他們隻知道，隻要彼此在身邊，就有勇氣去麵對那些未知的明天。