誰偷走了我的第一名 第9章

    -

“啪!”三角板敲擊講台的聲音截斷晨讀尾聲。週五第一節語文課的鈴聲還在走廊迴盪，多多已經像彈簧似的在座位上顛動。班主任兼語文老師剛把牛皮紙檔案袋放在講台上，他就看見袋口露出的表格邊角——那抹淡藍色油墨彷彿跳動的火焰。

“同學們注意，下週一至週三開運動會，所有人必須家長簽字。”班主任特意抬高嗓門壓住此起彼伏的騷動，“不許帶瓜子花生，垃圾必須裝袋!”

紙張摩擦聲像春蠶啃食桑葉般漫過教室。多多接過前桌傳來的報名錶時，表格邊角已經捲起毛邊。他手指劃過油墨未乾的“50米跑”字樣，聽見後排男生用氣聲喊:“王鷺翀，快傳啊!”

值日時的拖把在水桶裡轉出漩渦，多多哼著走調的《運動員進行曲》，把黑板擦拍打得砰砰作響。班主任站在門口搖頭:“王鷺翀，你再這麼積極，掃帚都要散架了!”夕陽把男孩拖長的影子投在衛生角，和簸箕裡的碎屑跳著雙人舞。

夕陽把校門口的香樟樹鍍上一層金邊，多多甩著書包帶蹦出校門，鞋尖踢飛的小石子骨碌碌滾到爸爸皮鞋邊。“爸!”他踮腳拍了下男人後背，運動服袖口蹭著汗漬，“您猜怎麼著”書包拉鍊上的米奇掛件晃得叮噹作響。

父親轉身時鑰匙串嘩啦作響，公文包側袋還插著冇蓋筆帽的圓珠筆，“總不是撿到恐龍蛋化石了\"他故意板著臉，目光掃過兒子紅撲撲的臉頰，“上週五剛開完聯歡會，你們班主任發獎狀……”

“哎——不是不是！”多多急得原地跺腳，運動鞋膠底蹭得地麵吱呀響。他忽然屏住呼吸，從作業本夾層抽出一張折成豆腐塊的紙，“當!當!當!當!”每個“當”字都伴著誇張的揮手動作，活像魔術師揭密壓軸戲法。

父親湊近看，報名錶邊角還沾著午休時滴落的橙汁漬。\"夏季運動會……\"他念著,“上週才摔破膝蓋結的痂”話冇說完就被截斷了。

“這次我要報滿!”多多猛地仰頭、後頸碎髮在風裡支棱著，“五十米、跳遠、接力賽，還有這個趣味投擲…”他手指在表格上戳出小凹痕，忽然又倒抽涼氣:“等等!爸快看這行螞蟻大的字！”

父子倆腦袋幾乎撞在一起。多多爸的鼻尖飄來兒子頭髮上的青草味——準是午休又在操場打滾了。“每人限報三項…”他念著突然感覺衣袖一緊。多多正無意識揪著他襯衫鈕釦，剛纔還神氣活現的呆毛都耷拉了。

“三項就三項!”安靜三秒後，脆生生的宣言炸開。男孩原地轉了個圈，書包重重拍在屁股上，“我回去把每個項目都研究透!”他甩開大步朝停車場走，影子被夕陽拉得老長，運動鞋帶一蕩一蕩地掃著地麵。

車廂裡漂浮著薄荷糖的清涼。多多整個人陷在後座，報名錶平鋪在膝頭，指尖順著項目欄來回劃動：“五十米像閃電俠超酷……跳遠能飛起來……接力賽要和隊友擊掌……”每嘀咕一句，腳就跟著節奏輕踢前座椅背。父親在後視鏡裡看見他咬住下唇，睫毛在眼下投出顫動的陰影。

到家時玄關掛鐘指向五點十分。多多反常地冇撲向書桌，反而像隻樹袋熊蜷在沙發角落。往常這個點，他早推開田字格本了——自打一年級開始，他總把作業當\"怪獸\"先消滅，連週末都是週五晚就寫完。此刻檯燈在書桌上投出寂寞的光圈，而男孩正對著報名錶較勁，連衛衣帽子歪成鬥篷狀都冇察覺。

“籃球運球要練胯下…跳繩得選帶計數器的……”他突然鯉魚打挺坐直，抓過茶幾上的彩虹糖當標記物。紅色糖豆壓在“50米衝刺”上，綠色的滾到了“立定跳遠”，黃色的在“趣味投擲”旁轉圈。當紫色糖豆遲疑地懸在“4x100接力”上方時，他哀嚎著往後一仰，糖豆骨碌碌滾進沙發縫。

廚房飄來番茄燉牛肉的香氣，多多爸擦著手出來時，看見兒子正趴在窗邊比劃跳遠動作。幕色裡那截後頸還汗津津發亮，運動短褲的褲腿隨著動作掀起，露出上週結疤的膝蓋。

-