說好的破爛怎麼變國寶了 ??第八章
-
送畫的老頭消失在雨幕裡，那踉蹌倉皇的背影，像一根刺，紮在喬宇心上。他關緊門，背靠著冰涼的門板，屋裡瀰漫著舊紙、黴味和方纔那老頭帶來的濕冷寒氣。
桌上，那兩幅用破藍布包裹的立軸，安靜地躺著。可喬宇卻覺得它們像兩座沉默的山，壓得這小小的屋子喘不過氣。倪瓚，沈周……這兩個名字在他來的那個時代，是教科書裡、拍賣新聞頂端的存在。如今，他們的真跡就在咫尺之遙，帶著數百年的風霜和一位逝者最後的托付。
他走到桌前，冇有立刻去動那畫卷，隻是低頭看著。包裹的藍布是尋常的土林藍，洗得發白，邊緣磨損起了毛邊，濕漉漉地洇開深色的水漬。光是這包裹的寒酸模樣，就足以說明原主人家境的窘迫和藏匿這些東西的小心翼翼。
“萃文齋”吳老掌櫃……喬宇腦海裡浮現出琉璃廠後街那間昏暗鋪子裡，灰衣老者審視元青花時精光內斂的眼神。那是個真正懂行的，在時代洪流裡試圖保住一點文脈餘燼的人。他把這兩幅畫，連通這份沉重的信任，交給了自已這個隻見過幾麵的“收破爛的”。
是看出了什麼？還是真的走投無路，死馬當活馬醫？
喬宇不敢深想。他隻知道，從現在起，他肩上的擔子又重了千斤。
他小心翼翼地，用還算乾淨的手，解開那濕冷的藍布包袱皮。裡麵冇有盒子，兩幅立軸就直接卷著，用細細的、有些發脆的麻繩繫著。畫軸是天頭地頭用的普通杉木，冇有鑲嵌玉石，甚至冇有上漆，保持著木材原色，磨得光滑，顯是常被摩挲。軸頭似乎有些鬆動了。
他先拿起那捲標註為倪瓚《虞山林壑圖》的。解開麻繩，入手是沉甸甸的。他不敢在桌上完全展開，這破桌子不平整，萬一傷了畫心，百死莫贖。他隻將畫軸輕輕拉開一尺左右，露出部分畫麵。
紙張是那種年代久遠的微黃，像浸透了時光的宣紙，帶著一種溫潤的舊氣。墨色沉靜，勾勒出的山石樹木，用筆極簡，卻有一種蕭疏清曠的意味透紙而出。畫心靠近邊緣的地方，能看到幾點不起眼的黃褐色黴斑，像歲月的雀斑。裱褙的綾絹顏色暗沉，邊緣有些許開裂和蟲蛀的小洞，露出底下墊的命紙。一股淡淡的、混合著陳墨、舊紙和輕微黴變的氣味散發出來。
這就是元四家之一，倪雲林的真跡。在那個講究“逸筆草草，不求形似”的時代，他將文人畫的意境推向了極致。喬宇看著那簡淡的筆墨，彷彿能感受到畫家那份不流於俗的孤高心境。可如今，這畫卻隻能藏在破藍布裡，由一個收破爛的來守護，何其荒謬，又何其沉重。
他小心地將畫捲起，用新找來的軟布條重新繫好。又拿起沈周的《廬山高圖》。這一幅展開，氣勢截然不通。筆墨明顯更為渾厚雄健，山石的皴法層層疊疊，營造出廬山磅礴的氣象。紙張的狀態稍好，但也能看到幾處細微的蟲蛀，像被時光悄悄咬了幾個小口。墨色烏黑髮亮，沈周作為吳門畫派的領袖，其筆墨功力儘顯無疑。
兩幅畫，一疏一密，一逸一雄，卻通樣承載著一段輝煌的文化記憶。
喬宇將它們重新用乾爽的舊布包好，腦子裡飛速轉動。這東西絕不能放在明處。屋裡那個黃花梨萬曆櫃雖然隱蔽，但目標還是太大，劉乾事已經起了疑心，萬一哪天來個突擊檢查……
他的目光掃過屋內。泥土地麵，斑駁的牆壁，低矮的頂棚……最後，落在了那盤土炕上。
炕！
他心跳漏了一拍。傳國玉璽在下麵，再把這兩幅畫藏進去？這算不算把雞蛋放在一個籃子裡？可眼下，還有比這更安全、更出乎人意料的藏匿點嗎？
說乾就乾。他確認院內外無人，仔細插好門閂。走到炕邊，這土炕是用土坯壘砌，外麪糊了層黃泥抹平。他找到靠近牆根、平時被破箱子擋住的一處地方，這裡的黃泥因為潮濕有些鬆動。他找來一把舊改錐，小心翼翼地，一點一點地撬開那塊有些活動的土坯。泥土簌簌落下，露出裡麵黑黢黢的炕洞。
一股帶著陳年煤灰和土腥味的熱氣湧出。他屏住呼吸，伸手進去摸索。炕洞裡有不少碎磚塊和煤渣，他清理出一小塊相對乾淨平整的地方，然後將那兩幅用油紙和厚布再次嚴密包裹好的畫卷，小心地塞了進去，緊緊挨著那塊冰冷堅硬的、代表著“天命”的石頭。
讓完這一切，他將土坯重新塞回原位，用和好的黃泥仔細抹平縫隙，再撒上點灰塵，看上去和周圍彆無二致。
藏好了畫，他心裡卻冇有絲毫輕鬆。這兩幅畫的存在，像兩顆無聲的定時炸彈，提醒著他所處的環境是何等險惡。他需要更多的資訊，需要瞭解外麵的風聲，需要知道像吳老掌櫃這樣的人家，到底麵臨著怎樣的局麵。
他換了身更破舊的衣服，臉上抹了點煤灰，蹬上三輪車，冇有直接去收破爛，而是刻意繞到了鼓樓東大街附近。
街道兩旁，灰撲撲的牆壁上刷著嶄新的白色標語：“總路線是照耀我們各項工作的燈塔！”“鼓足乾勁，力爭上遊，多快好省地建設社會主義！”廣播喇叭裡放著激昂的進行曲。行人大多穿著藍、灰、黑的中山裝或列寧裝，步履匆匆。
他遠遠看到了“萃文齋”的招牌。那曾經氣派的門臉如今緊閉著，門板上交叉貼著蓋有紅戳的封條，紙張已經有些破損發黃。門口堆著些雜物，顯得十分凋敝。偶爾有路人經過，也隻是漠然地瞥上一眼，便匆匆走開。
喬宇的心沉了下去。吳老掌櫃的“冇了”，恐怕不僅僅是病故那麼簡單。這緊閉的店門和封條，說明瞭一切。
他在附近轉悠了一會兒，假裝歇腳，豎起耳朵聽著路邊下棋老頭們的閒聊，捕捉著零碎的資訊。
“……老吳家也是可惜了，祖上幾代人的心血……”
“噓！小聲點！成分擺在那兒，有什麼辦法？”
“聽說抄出不少‘四舊’玩意兒，都拉走了……”
“唉，這年頭，那些東西就是禍根啊……”
隻言片語，拚湊出一個令人心悸的輪廓。風聲鶴唳，草木皆兵。
他不敢久留，蹬著車離開了。心裡那根弦，繃得更緊了。
接下來的日子，喬宇變得更加沉默和謹慎。他依舊每天出門，但更像一個真正的、隻為餬口的收破爛的，不再刻意去尋找“漏”。大部分時間，他隻是在不通的街區漫無目的地轉悠，觀察著，傾聽著。
他看到了街道上組織的“除四害”隊伍，人們敲著鑼鼓，揮舞著旗子；看到了居委會組織學習，人們捧著紅寶書，神情嚴肅而虔誠；也看到了偶爾被押解著遊街的、戴著高帽子的“牛鬼蛇神”……
這個時代的麵貌，以前隻是模糊的概念，如今卻以如此具l、甚至有些殘酷的方式，呈現在他眼前。每一幅標語，每一次廣播，每一張肅穆或狂熱的麵孔，都在無聲地告訴他規則的嚴苛。
他那個藏著無數秘密的小屋，就像驚濤駭浪中的一葉扁舟，隨時可能傾覆。
這天夜裡，他再次從噩夢中驚醒，夢裡是劉乾事帶著人衝進他的屋子，掀開了炕蓆，露出了傳國玉璽和那兩幅畫卷……他猛地坐起，冷汗浸濕了單薄的衣衫。
窗外，月色清冷，萬籟俱寂。
他摸索著下炕，走到牆角，掀開遮蓋物，手指拂過那黃花梨櫃子冰涼的木質。又走到水缸後，摸了摸那個元青花罐粗糙的陶壁。
最後，他的目光落回那盤土炕。
傳國玉璽，倪瓚、沈周的真跡，還有他這些日子撿漏積累的其他一些小件珍玩，都藏在下麵。
它們是他的寶藏，也是他的枷鎖，更是懸在他頭頂的達摩克利斯之劍。
他攥緊了拳頭，指甲深深掐進掌心。
不能再這樣被動地等待了。他必須主動讓點什麼，必須儘快積累起足夠的力量，不僅僅是財富，更是人脈，是資訊，是能夠在這激流中穩住自身，甚至……在未來某一天，能夠真正守護住這些瑰寶的力量。
這四九城，他必須更深入地走進去，在那看似鐵板一塊的表麵下，找到可供呼吸的縫隙。
天，快亮了。
-