四合院：木匠的煙火人間 第9章 龍成入職
拜師宴後第二天清晨，林墨換上了母親連夜漿洗乾淨的舊衣服，精神抖擻地跟著趙山河，走進了龍成硬木傢俱廠的大門。
清晨的龍成硬木傢俱廠，空氣中彌漫著濃烈的木材原香、清漆、桐油以及鋸末粉塵混合的獨特氣味。巨大的廠房裡，機器轟鳴與手工工具的敲擊聲交織在一起，形成一曲充滿力量與韻律的勞動交響。
林墨跟在師父趙山河身後，腳步踩在廠區水泥路和木屑鋪就的小道上，發出輕微的聲響。
趙山河步履沉穩，對周遭的喧囂習以為常。他帶著林墨徑直走向廠區中部一棟相對較新的二層紅磚小樓，門口掛著白底黑字的牌子：“行政辦公樓”。
“先去勞資科報到，領東西。”趙山河言簡意賅。
推開一樓掛著“勞資科”牌子的房門，一股油墨、紙張和淡淡煙味混合的氣息撲麵而來。幾張大辦公桌後坐著忙碌的工作人員。靠裡一張較大的辦公桌後，坐著一位戴著黑框眼鏡、頭發梳理得一絲不苟的中年人，正是孫科長。他麵前堆著些檔案和表格。
“老孫，人帶來了。”趙山河聲音不高，卻清晰地壓過了室內的嘈雜。
孫科長抬起頭，推了推眼鏡，臉上露出公事公辦中帶著點熟稔的笑容：“老趙，動作夠快啊！這位就是小林同誌吧？街道辦王主任可沒少誇你覺悟高。”他目光落在林墨身上，帶著審視，卻也還算和善。
“孫科長好！”林墨連忙上前一步，微微躬身問好，雙手將那張蓋著街道辦鮮紅大印的介紹信遞了過去。
孫科長接過信，仔細看了看，點點頭：“嗯，手續齊全。小林啊，歡迎加入龍成廠！咱們廠是公私合營後的重點單位，生產任務重，學手藝更要能吃苦！跟著趙師傅，是你的福氣，好好學！”
他一邊說著，一邊從抽屜裡拿出一疊表格，“來，把這些表填了。姓名、年齡、籍貫、家庭住址、成分、文化程度、家庭成員都寫清楚。”
林墨應了一聲，接過表格和一支蘸水鋼筆，走到旁邊一張空桌前，深吸一口氣，開始認真填寫。
鋼筆尖劃過粗糙的表格紙，發出沙沙的輕響。他寫得一絲不苟，每一個字都力求工整清晰。表格內容涉及個人和家庭方方麵麵，林墨憑借融合的記憶和對當下時代的理解，謹慎作答，尤其在“家庭成分”一欄，鄭重地寫下“工人”。
表格填好交回。孫科長快速瀏覽了一遍，確認無誤，拉開另一個抽屜，拿出一個用牛皮紙仔細包好的小方塊，拆開——裡麵是一枚簇新的、黃銅色的廠徽和一張同樣嶄新的、硬紙殼的工牌。
“給，收好了。廠徽彆在左胸，工牌隨身帶，進出廠門、去食堂打飯都要查。”孫科長將兩樣東西遞給林墨。
“謝謝孫科長！”林墨鄭重地接過，小心地將廠徽彆在左胸口衣襟上，工牌則仔細地揣進內側口袋。
“小劉！”孫科長朝門外喊了一聲。一個二十出頭、穿著藍色工裝、看起來挺機靈的小夥子應聲跑進來。“孫科，您找我？”
“帶這位新來的林墨同誌，去後勤倉庫領勞保用品和這個月的工資。然後直接送到趙師傅的二車間去。”孫科長吩咐道。
“好嘞！林墨同誌，跟我來吧！”小劉熱情地招呼道。
趙山河對林墨點點頭：“領完東西直接到木工車間找我，靠東頭那片，掛著‘精密木模組’牌子的地方。”說完，便轉身風風火火地往車間方向去了，顯然記掛著生產。
林墨跟著小劉出了勞資科，穿過一片堆放著原木和半成品部件的露天料場，走向廠區角落一排略顯陳舊的平房，門口掛著“後勤倉庫”的牌子。
倉庫裡光線有些昏暗，彌漫著棉布、橡膠和機油的味道。高高的貨架上堆滿了各種勞保用品和工作服。一個五十多歲、頭發花白的老保管員正戴著老花鏡，在視窗後的本子上登記著什麼。
“張師傅，給新來的學徒工林墨同誌領勞保，木工車間的。”小劉熟門熟路地喊道。
老張頭抬起頭，透過老花鏡上沿打量了林墨一眼，慢悠悠地問：“身高？”
“一米七五左右。”小劉替林墨答道。
老張頭轉身在身後的架子上翻找起來，嘴裡唸叨著：“新學徒啊按規矩，‘三新一舊’。”不一會兒，他抱著一摞東西放到視窗的水泥台麵上：
兩套嶄新的深藍色粗布工裝
一雙嶄新的翻毛牛皮勞保鞋
一頂半新的、洗得發白的勞動布工帽
兩副嶄新的白色粗線手套
一條半新的、厚帆布圍裙
一塊半新的、厚實的深藍色墊肩布
一個半新的搪瓷缸子
“喏，點一點，簽個字。”老張頭把一本厚厚的登記簿推過來，上麵密密麻麻記錄著領取資訊。
這就是“三新（工裝、鞋、手套）一舊（工帽、圍裙、墊肩、缸子）”了。林墨仔細看了看，確認無誤，在指定位置簽下了自己的名字，字跡工整。
“這勞保鞋可是好東西，省著點穿！”老張頭叮囑了一句，又拿出一個小本子，“這是勞保手冊，上麵寫了各種勞保用品的領用週期和愛護要求，自己看看。”
林墨道了謝，將這一大堆東西抱在懷裡，厚實的布料和沉甸甸的皮鞋帶來一種踏實的觸感。
接著，小劉又帶他去了隔壁的財務室視窗。一個梳著兩條麻花辮的女會計接過孫科長簽過字的條子，熟練地拉開抽屜，數出錢票：
三張嶄新的深棕五元紙幣、三張綠色“壹元”紙幣。和一些角幣和硬幣
還有一小疊花花綠綠的票據，主要是這個月的糧票和副食品票。
“學徒工第一年，月工資十八塊五毛三分，糧票副食票按標準發。拿好，點清楚。”女會計的聲音清脆。
“十八塊五毛三”林墨心中默唸，這是他穿越以來，也是這具身體有生以來，憑“正式工作”掙到的第一筆錢！雖然沒有自己捕魚來錢快，但是這是旱澇保收的鐵飯碗，也是在這個時代安身立命的小港灣。
“走吧，林墨同誌，送你去二車間。”小劉見他收拾妥當，熱情地招呼道。兩人抱著勞保用品走出後勤區。
回去的路上，小劉顯然是個健談的，主動當起了向導，指著廠區各處介紹起來：
“瞧見沒，咱們龍成廠，主要就分五大塊！”他指著那幾座巨大的廠房，
“開料車間在那邊，聲音最響、木屑亂飛的地兒！帶鋸、圓盤鋸、截料鋸都在那兒，大木頭進去，變成板子方子出來。力氣活，粉塵大！”
“喏，你們的木工車間就是就前麵那座最長的廠房！你師父的地盤。裡麵分好幾組呢，有做傢俱大件的，有做門窗的，你師父他們組專攻精密木模和複雜榫卯件，技術含量最高！刨鑿鋸銼，全看手上功夫。”
“靠南邊采光最好的那個是雕花車間，窗戶最大！裡麵安靜，全是‘噠噠噠’修光機和小鑿子的聲音，老師傅帶著徒弟雕龍畫鳳，做花板，那活兒精細得很，費眼睛！”
“那個獨門獨院的小平房是大漆車間，看見沒？味道有點衝，離彆的車間都遠點兒，怕火！刮灰、裱布、上漆、打磨、推光做出來的傢俱那叫一個亮！老師傅手上都是繭子，肺可得好。”
“最大的那個棚子是組裝車間！前麵幾個車間出來的部件，都運到這兒來組裝、上五金、最後檢驗。叮叮當當的，熱哄！”
“這幾個都是核心的生產車間，歸我們聶廠長直管”
小劉又指了指行政樓和其他幾處平房：
“咱剛去的倉庫和財務都算後勤。還有食堂，就在那邊，”他指了指飄出飯菜香的方向，“宿舍樓在廠子最西頭，不過學徒工頭一年一般不給安排，除非家特彆遠的。澡堂子也在那邊。”
“就是孫科長那兒是人事科，管咱們進廠調崗發工資勞保的。”
“旁邊是宣傳科，管黑板報、廣播站、組織學習、搞文藝活動啥的。看見沒，那邊牆上新刷的標語就是他們弄的。”林墨順著他指的方向，看到紅牆上寫著醒目的白字：“鼓足乾勁，力爭上遊，多快好省地建設社會主義！”
“後勤幾個部門現在都歸許副廠長管”
“工會辦公室在食堂旁邊那小屋。管發福利、組織勞動競賽、慰問困難職工、調解糾紛啥的，這不止是咱們廠的部門還是總公會派下來為咱們工人爭取權利的。王主席人不錯，挺熱心。你家裡情況特殊，有事可以找工會反映。”
“喏，前麵就是木工車間了！”小劉在一座高大的廠房門口停下，巨大的雙開門敞開著，裡麵傳出的敲打聲、鋸木聲、機器嗡鳴聲更加清晰震耳，混合著更濃鬱的木材氣息撲麵而來。“趙師傅的精密木模組在東頭，你自己進去吧！我還得回科裡。”
“太感謝你了劉同誌！給我介紹這麼詳細！”林墨真心實意地道謝。
“客氣啥！都是革命同誌！以後熟了叫我小劉就行！”小劉爽朗一笑，擺擺手轉身走了。
林墨站在二車間門口，緊了緊懷裡抱著的嶄新工裝和勞保鞋，摸了摸胸前冰涼的廠徽和口袋裡硬挺的工牌，感受著貼身存放的、還帶著體溫的十八塊五毛三分錢和糧票。
他邁開腳步，抱著屬於他的“裝備”和“糧餉”，向東頭走去，沒多久就看到趙山河在那裡用刨子打磨一個榫卯，林墨急忙跟師傅打了一個招呼。
林墨以前在龍成廠裡麵做臨時工的時候就知道龍成廠車間裡麵的車間都是分成幾個工作小組，由老師傅任組長。所有的生產任務都是老師領來分配給下麵的工人做。
車間裡麵由一個主任負責全麵管理包括領生產任務，原料管理，排班等，一個副主任協調生產組長。趙山河給林墨介紹了他們小組的成員，包括兩位磕頭拜師的師兄。
“這裡以後就是你的位置。”趙山河招呼他近前指著旁邊一個半舊的工具箱和一個固定在長凳上的簡易木工台。
“頭三個月，你的任務除了在我工作前需要幫我準備好當天的木料還有一個就是：學會用、用好、用精這幾樣最基礎的工具。”他轉身，從工具牆上取下三樣東西：一把刃口閃著寒光的單刃斧，一把鋸條繃得筆直的手板鋸，還有一把看著就十分沉重的長刨。
“斧子，用來‘殺料’，練的是下斧的準頭、力道和角度。”
“鋸子，用來‘斷料’和‘開料’，練的是走線的直、穩、準。”
“刨子，用來‘淨料’，練的是推刨的平穩、吃料的均勻，刨花要薄如紙，連綿不斷。”
趙山河拿起那把長刨，粗糙的大手撫過光滑的刨身：“工欲善其事，必先利其器。磨刀，是木匠的第一課，也是貫穿一生的課。刀不快，活就糙，人也丟臉！”
他走到旁邊的磨刀石前，拿起一個小油壺，滴了幾滴黏稠的機油在青黑色的石麵上。
“看好。”趙山河的聲音帶著不容置疑的威嚴。他拿起刨刀，手指穩穩地捏住刀身，以極其精準的角度貼合在油石上，手臂帶動手腕，以一種穩定而富有韻律的動作，開始前推後拉。
砂石與鋼鐵摩擦，發出“沙沙”的細微聲響，帶著一種獨特的節奏感。他的動作沉穩、專注，彷彿在進行一場莊嚴的儀式。
林墨屏息凝神，眼睛一眨不眨地盯著師父的動作，將每一個細節，尤其是那微妙的角度和用力的節奏，深深印入腦海。他知道，這看似枯燥的第一步，纔是真正通往匠人之路的基石。
他深吸一口混合著木香、機油和汗水的空氣，眼中充滿了專注和渴望。
龍成廠木工學徒林墨的第一天，就在這磨刀石的“沙沙”聲中，正式開始了。