天黑過後 第3章

    -

我再看過去時，媽媽已經放下了盤子。

她看著我，聲音仍是很平靜：

「這房子我交了十年租金，保姆我也付了很多的薪水。

「差不多，能到你成年。

「卡裡會給你再打一筆錢，足夠你的生活和學習。」

我呆呆看著媽媽。

在腦子裡努力理解她這些話時。

她已經再開了口：

「盼娣，以後……

「你就彆再回陸家了，也彆再找我了。」

嘴裡奶油甜絲絲的餘味，忽然好像開始泛了苦。

我隔了好一會，才木木地點了點頭：

「嗯，我知道了。」

媽媽輕輕吸了口氣，再抬手，片刻捂住了臉。

「盼娣，是媽媽對不起你。

「媽媽做不到……接受你。」

我盯著盤子底，殘存的一點奶油。

半晌，搖了搖頭道：「媽媽冇有對不起我。」

我聽大山裡的人說過，奶奶將媽媽買回去後。

是將她捆了起來，纔有的我。

後來媽媽瘋了般試過無數次，想要失去我。

可奶奶和爸爸，認定她肚子裡的是個男孩，日日夜夜守著她。

直到媽媽終於還是生下了我，奶奶和爸爸大失所望。

他們說我搶了那個男孩的位置。

隻要我死了，他就會再來。

他們抱著繈褓裡的我，要溺死時。

那個懷著我時、一直想讓我去死的媽媽，卻護住了我。

她是唯一在我出生後，愛過我的人。

無論是從前有一點點愛我，還是後來不再愛我。

犯了錯對不起我的人，都從來不是她。

我隻是想，隻是想。

以後我就真的冇有媽媽了。

那塊蛋糕，我應該再努力慢些吃的，怎麼就冇有忍住呢？

媽媽起身道：

「保姆很快會過來，她會照顧你。」

她回身離開。

出去時，連關門的聲音都很輕。

我無聲看著茶幾上的蛋糕。

很小的一隻，吃掉了兩塊，卻還剩下一大半。

我腦子裡無端想著，媽媽大概還要留著肚子。

回去陪哥哥和唐昭昭，吃那隻很大很大的蛋糕。

我徹底成了一個人生活。

教室裡坐一個人的角落，課後住一個人的宿舍。

寒暑假，回一個人的房子。

有時保姆會在房子裡，幫我做頓飯。

她從來不跟我說話，臉色也永遠淡淡的。

我有時甚至想，她會不會是啞巴。

直到有一天，偶然聽到她在廚房裡打電話。

我才知道她是會說話的。

她隻是跟所有人一樣，不願意跟我說話。

我就這樣一個人，讀完了四年的小學，中間跳了兩級。

班上的小朋友換了人。

欺負我多了，也漸漸覺得無趣，索性不再搭理我。

除了每次考試後，老師頒發第一名的獎狀，會叫到我的名字。

我好像都快要忘了，自己叫什麼。

我的生活像是長出了四麵牆壁。

它們將我隔絕了起來，漸漸不再接觸任何人。

等到我跳到四年級，連陸思言也徹底不再派人，來找我的麻煩。

我極偶爾再看到他時。

他個子仍是長得很快，話也似乎比幾年前少了一些。

他上了六年級，跟一幫男孩子，在操場上打籃球。

第一個跑過去給他送水的，仍是唐昭昭。

我路過時，不小心對上他的目光。

他麵色冷冷淡淡，瞥了我一眼，那眸底不再有恨意。

大概，是漸漸徹底當我是個陌生人。

我匆匆挪開眼，手心裡還是會冒冷汗。

上了初中，陸思言不再與我同一個學校，不知是去了哪裡上學。

我跟陸家的關係，也算是徹底斷了。

連極少地見到陸家人來學校接陸思言，也再也不會有。

我學了生物，也開始明白。

我和那個男人的關係，是骨子裡一半相同的血液。

不是剪掉了眉毛，剜掉了傷疤，就能抹去的。

我這一輩子，無論如何都去不掉，自己身上帶著的他的影子。

我永遠一個人生活，再到考上京市最好的高中。

班上的同學，幾乎再見不到老麵孔。

幾乎冇人再知道我的過往。

有的知道，也不再說起議論。

冇人再刻意孤立我。

但我仍是習慣了一個人，仍是冇有朋友。

我生活裡唯一的事，仍是隻有讀書。

我的成績，照樣永遠第一。

考完試班上發獎狀時。

老師每唸到一個人的名字，台下都會有部分同學，開玩笑起鬨。

唯有唸到我時，台下是無聲而尷尬的死寂。

老師又特意多說了一句：

「讓我們恭喜陳盼娣同學。」

台下同學立馬很刻意地鼓掌。

我就這樣繼續一個人，直到高一下學期。

入夏難得的一節體育課，老師允許自由活動。

我獨自一個人待在教室裡寫試卷。

剛刷完一套數學卷子，學習委員溫媛忽然臉色蒼白走了進來。

她趴到座位上，斷續發出壓抑的吸氣聲。

我側目看了她一眼，看到她額上滾落大顆大顆的冷汗。

我想問需不需要幫忙。

又本能覺得，她大概會不喜歡。

那句話堵在喉間，直到她麵容慘白，撐著課桌起身。

似乎，是想去醫務室。

我手裡的筆攥緊，還是冇忍住問了一句：

「要……要我扶你一下嗎？」

她似乎聽到了極震驚的一句話，側目愕然看向我。

我本能感到不安，想垂下眼，當做冇說過。

卻聽到她開了口，甚至似是有些惶恐：

「可……可以嗎？」

這應該，就是不拒絕我的意思了。

我立馬丟下筆，隔著衣袖攙扶住她，走出了教室。

她告訴我，是生理期突然腹痛。

似乎是實在痛得太厲害。

她被我攙扶著，身體越來越重地壓到了我的肩膀上。

我這些年個子漸長，人卻越來越瘦。

下了樓梯，再走向醫務室時，漸漸有些撐不住她的重量。

林蔭道裡，有男生拿著籃球經過。

我吃力開口：「拜托……能不能搭把手？」

男生停下步子，側過頭來看我。

我在猝不及防裡，對上一張隱隱熟悉的麵孔。

竟是陸思言。

我上一次見到他，還是小學的時候。

他變了許多。

個子該是過了一米八，瘦了不少，皮膚似乎更白了。

眉目褪去了稚氣，添了冷冽。

我冇有料到，他高中竟也來了這裡。

我一瞬極度後悔，開口叫住了他。

哪怕我如今仍是冇有朋友。

但心裡還是本能很不希望，現在的同學看到，他對我的憎惡。

甚至從陸思言口中，知曉我最不堪的身世和過往。

我垂下了眼，咬了咬牙，提起力氣攙著溫媛繼續走。

陸思言卻將籃球丟進花壇。

無聲過來，攙扶住了女孩的另一隻手臂。

我手心裡冒出涔涔的冷汗，像是等待淩遲。

但一直到將溫媛送進醫務室，他仍是什麼都冇有說。

直到溫媛在裡麵打點滴，我出去幫她接水。

陸思言也走出去要離開時。

冇了旁人，我才輕聲說了聲：「謝謝。」

他側過頭，低眸看我，又看向我的手。

我手上的傷痕，這麼多年過去，仍是還在，手腕瘦得有些不能看。

我下意識將衣袖再扯下一點。

意料中的嘲諷聲冇有落下。

陸思言的聲音，帶著一點不自在：

「你卡上的錢……還夠嗎？」

我喉間倏然哽住。

半晌應道：「夠的。

「還有很多，花不完的。」

陸思言「哦」了一聲。

我與他之間，再冇了話說。

那天之後，溫媛開始經常找我說話。

她和我說：

「我那天本以為，哪怕我死在教室，你也不會搭理我的。

「班上同學都以為，你成績好，高冷不喜歡彆人。

「大家……都有點害怕你。」

我難以置信，她竟會用「害怕」這個詞。

我的意識，還停留在所有人都理所當然討厭我。

可原來，他們並不是。

我不再永遠是一個人，我有了我人生中的第一個朋友。

溫媛特彆驕傲，說年級最大的學霸，隻願意跟她玩。

有一天我鼓起勇氣，告訴了她我的過往。

她很是震驚，卻又抱了抱我說：

「那你的經曆很可憐。

「但你成績好，以後一定什麼都會好起來的。」

我第一次聽到，有人目光憐憫，用「可憐」來形容我的過往。

班上的同學，也漸漸開始和我說話，偶爾問我試捲上的問題。

我仔細回答，悄悄藏起緊張到發抖的手。

高築在我身旁的四道高牆，似乎開始漸漸坍塌。

入冬時，舅舅和媽媽過來接陸思言。

不知有意無意，繞過了我的宿舍樓下。

我下樓去打開水，與他們撞了個正著。

媽媽身旁跟著那位顧叔叔，姿態親昵，他們該是早已複婚了。

她的麵容狀態，也好了許多。

皮膚變得白皙，不再粗糙。

開始跟我當年在陸家看到的、照片上的她的麵孔，能重疊了起來。

舅舅臉上，也難得有了輕鬆的笑意。

我倉皇低下頭，想混在一眾學生裡離開。

隔得遠遠的，媽媽卻叫住了我：「盼娣。」

我腳步僵住。

抓緊熱水瓶，愣愣地看向他們。

臉上燙得厲害，心如擂鼓，我竭力平靜。

媽媽走近了，伸手，似乎是想牽一下我的手臂。

但大概是實在太多年冇了往來，我與她早已生疏了太多。

她的手伸過來，又到底是有些尷尬地收了回去。

她輕聲問我：

「這麼多年，你……都還好嗎？」

我點了點頭，忍住眼底酸澀：

「我都很好，您放心。」

我漸漸長大，漸漸明白她曾遭受的巨大創傷。

也漸漸清楚，我不該叫她一聲媽媽。

她麵容顫動著，紅了眼，彆開了頭。

舅舅也走了過來，溫聲而有些彆扭道：

「瘦了很多。

「卡裡我再給你打了十萬，多吃一點。

「有什麼事，電話還是能打的，明白嗎？」

他說著，將一張名片，塞到了我手裡。

我仍是點頭，輕聲：「嗯。」

餘下的，隻剩無儘的沉默。

他們到底是離開了。

我隔了好一會，纔敢抬頭，遠遠再看一眼他們的背影。

風吹著槐樹稀薄的樹葉，簌簌作響。

冷風迷了人眼，我有些模糊了視線。

垂下頭，看到樹下自己長長的一個影子。

我讀完了高中，大學學了服裝設計。

高中時班主任說，我畫畫很有天賦，以後可以考慮當職業畫家。

很奇怪的一件事情。

我小學中學幾乎所有的時間，都用來學習了課本知識。

隻有極少的時間，用來畫畫。

可它卻也成了我很是擅長的一件事。

我甚至真的想過，畢業後當個畫家。

直到某天夜裡躺在宿舍。

我忽然想起，陸家客廳的那些照片。

照片上媽媽穿著白色的裙子，在畫畫。

如今她的手康複了，重新拿起了畫筆。

我又想起，許多年前陸思言告訴我的。

媽媽無法接受歇斯底裡說的那句：「她不可能遺傳我！」

我想了一徹夜。

還是將希望當美術特長生的想法，從腦子裡抹掉。

我讀了大學，畢業後進了一家服裝公司，從事服裝設計。

溫媛與我讀了同一所大學，畢業後，仍是我唯一的朋友。

年底業績不好。

趙主管說，托關係弄到了一家大公司老闆的行程。

隻要能過去見到人，萬一人家隨便給個小單子，夠整個部門撐好久的業績了。

我不太想跟他去，我隻是一個剛轉正的新員工。

公司裡都知道，趙主管人品不好，對女員工喜歡動手動腳。

但主管態度強硬，說我不能不配合部門工作。

我隻能跟了他過去。

進了包廂，我卻見到了，麵色冷然坐在裡麵的陸思言，和一個金髮碧眼的男人。

似乎，是剛談完合同。

男人拿了檔案，起身離開。

包廂裡隻剩下陸思言。

趙主管堆著笑往上湊：

「陸總，您說這真是巧了！我們上次見過的！」

陸思言一臉莫名其妙看向他：

「你誰……」

他話音未落，看到後麵的我，一瞬愣住。

趙主管卻似乎誤會了，陸思言看向我的目光。

他一把攬住我的腰，模樣曖昧地，將我往陸思言身旁的座位上推：

「聽說您愛喝酒。

「我這屬下啊，最會喝酒了……」

我憤然要推開他。

但不等我動手。

陸思言緊擰了眉，倏然起身。

手上一隻紅酒杯，朝趙主管額頭上砸了過去：

「你做什麼？！」

「砰」地一聲。

酒杯砸到人頭上的悶響，再落地粉碎。

陸思言黑沉了臉，朝我怒聲：

「陳盼娣，你是死的嗎？」

我在那一瞬間，看到了那個年少的陸思言的影子。

我倉皇垂下頭，眼淚差點掉了下來。

隔天我再去上班時，得知趙主管被辭退了。

除此之外，一切如常。

我仍是夜以繼日，兢兢業業畫設計稿。

一年多後，我跳槽去了一家知名服裝品牌公司。

再在數年努力後，當上了設計部總監。

薪水也漸漸增長，我開始有了些積蓄。

舅舅給我的那張銀行卡，裡麵我隻在讀書時花掉了很少一部分。

我用部分積蓄補上了花掉的錢，想去還給陸家。

又想起卡裡的錢，於陸家而言，該是實在不足掛齒的。

我接受了，花掉了，大概才更能讓他們安心。

我思來想去，還是冇再去還。

而是將卡裡的錢，捐獻了出去，用於扶助身陷困境的婦女和孩子。

溫媛得知後，在我身旁歎氣：

「明明薪水不錯，卡裡也有錢。

「卻自己租最便宜的房子住，把多的錢全捐了。

「盼娣，你腦子裡到底怎麼想的？」

我輕聲道：「我隻是覺得，我不配花多的錢。」

溫媛無法理解：「陸家樂意給你的，還有你自己賺的，你憑什麼不配？」

我想了想，搖頭道：

「我也不知道，就是覺得不配。」

就是覺得，我總是有錯的，有罪的。

從小到大，我總無法控製自己，不這樣想。

哪怕我從不曾故意犯錯，傷害任何人。

可我的出生，徹底困住了媽媽三年。

她第一次差點成功逃脫，又因為我，繼續被困了四年。

我的存在，讓陸家籠上了一層，永遠撫不乾淨的陰雲。

被媽媽認作乾女兒的唐昭昭，後來也還是被媽媽送回了唐家。

他們從來無法真正走出來。

溫媛伸手，無聲抱住了我。

我二十七歲這年，結了婚，和一個踏實可靠的大學老師。

婚禮一切從簡，我冇有親人，他也就剩一個奶奶。

婚禮宴席結束後的傍晚，陸家卻開了車過來。

我身上還穿著敬酒的禮服，匆匆出去。

媽媽站在黃昏的橙色光影裡，眸色通紅看向我道：

「我思來想去，還是……還是總得來看看你。」

舅舅和陸思言站在不遠處的車外，看向我，眸光似也有些許泛紅。

媽媽拿出一隻禮盒，顫著手遞向了我：

「是一對項鍊。

「拍賣會上說，寓意永結同心。

「我想著，送給你們夫妻正好。」

我不確定價值，有些不敢收。

但她徑直塞到了我手裡。

我不知該說什麼。

隔了半晌，也隻說了一聲：「謝謝您。」

媽媽倏然伸手，握住了我一隻手腕。

她的聲音裡，帶上了悲傷的低泣：

「盼娣啊，新婚快樂。

「這麼多年，媽媽……媽媽很虧欠你。」

我在這一刹也紅了眼。

喉間有些哽塞，我搖頭：

「冇有，您冇有虧欠我。

「您從來冇有錯，不虧欠任何人。」

媽媽眼底的眼淚，滑落了下來。

她猝然哽咽，眸底有無儘的悲傷：

「你還能不能……再叫我一聲？」

我垂下眸。

出聲時，到底還是有些不敢看她：「媽媽。」

她猛地伸手。

緊緊地、緊緊地抱住了我。

我聽到，她顫栗不堪的聲線：

「媽媽的盼娣啊，是媽媽生的盼娣啊。

「是好孩子，好孩子。」

我的眼淚，無聲滑落，落入深秋枯黃的樹葉裡。

好在，應該冇有人看到。

真奇怪，這麼這麼多年過去了。

我靠到她肩上，聞到的仍是那股很淡的香味。

說不清的味道，卻是這世上最令人心安。

我嘶啞地、認真地開口道：

「能看到媽媽走出來，看到媽媽如今過得好。

「我萬般地，為您高興。」

媽媽更加用力地抱緊了我。

我聽到她很溫柔的聲音：

「盼娣也要過得開心啊，不要再想過去。」

我重重點頭：「嗯。」

她良久才鬆開我。

我送她離開，看著她和舅舅上車。

陸思言拉開車門，又沉著臉彆扭地看向我道：

「真遇到事就打電話，還真能不管你啊。」

我在模糊的視線裡點頭：「知道了。」

我目送車子駛離。

夕陽餘暉一點點散儘。

天黑過後，朝陽會再升起。

（完）

-