偷偷聽風說你 第120章

    次年開春，周敘白帶著林聽言去看小銀杏的那天，晨霧比去年更淡些。車剛停在山坡下，林聽言就迫不及待推開車門——那棵小樹又粗了些，枝椏上的新芽比去年更密，嫩黃裡裹著點淺綠，風一吹，像串起的小鈴鐺輕輕晃。

她蹲在樹旁，指尖剛碰到新芽，就發現樹乾上纏著圈淺棕色的麻繩，繩結打得鬆鬆的，還掛著片乾了的銀杏葉。“這是你弄的？”她抬頭問。周敘白正從後備箱拎野餐籃，聞言笑著點頭：“上個月來澆水，怕小鳥啄新芽，找了截麻繩纏上。這片葉子是去年撿的，想著掛在這兒，也算跟小樹打個招呼。”

野餐布剛鋪好，林聽言就看見周敘白從籃子裡拿出個陶瓷小罐子，開啟時飄出股淡淡的蜜香。“這是我媽寄來的槐花蜜，早上衝了點水，你嘗嘗。”他倒了杯遞過來，杯壁還帶著點溫意。林聽言抿了口，甜意順著喉嚨往下滑，抬頭時正好看見陽光穿過新芽，在他臉上投下細碎的光斑，比蜜還暖。

等她喝完水，周敘白忽然從口袋裡拿出張紙條，上麵畫著棵小小的銀杏樹，旁邊寫著“今年新芽比去年多十二片”。“你還數了？”林聽言忍不住笑。他撓了撓頭：“上次來的時候沒事乾，就數了數，想著跟你說的時候，能說得具體點。”

風又吹過來，帶著山坡下野花的香味，小銀杏的新芽晃得更歡。林聽言靠在周敘白肩上，看著遠處的雲慢慢飄，忽然說：“明年我們來的時候，帶個小鏟子吧，給它鬆鬆土。”周敘白握著她的手，指尖輕輕蹭過她的指腹：“好，再帶點花肥，讓它長得再快些。等它長到能遮陰了，我們就搬張小椅子來，在這兒曬太陽。”

那天他們待了很久，直到夕陽把天空染成橘紅色才離開。走的時候，林聽言特意把那片掛在麻繩上的銀杏葉摘下來，放進了口袋——她想回家後夾在筆記本裡，和去年他刻的小木牌照片放在一起。

夏天來的時候，小區裡的梧桐葉長得特彆密。傍晚周敘白買完西瓜回來，總會先把西瓜放進冰箱冷藏半小時，再拿出來切。他切西瓜的手法很特彆，總能把瓜心完整地挖出來，裝在小碟子裡遞給林聽言。

有次林聽言正坐在地毯上看劇，他把碟子裡的瓜心遞過來，忽然說：“今天路過水果店，老闆說這是今年最後一批本地西瓜了，下次再吃就要等明年了。”她咬了口瓜心，甜汁在嘴裡散開，笑著說：“那我們明天再買一個吧，把瓜皮留著，我想試試做西瓜皮醬。”

周敘白愣了愣，隨即點頭：“好啊，我明天早點去買，挑個大的。”第二天他果然拎回個大西瓜，等林聽言把瓜皮削好、切成條，他就站在旁邊幫忙洗，還特意找了個玻璃罐，洗乾淨後擦乾，放在旁邊等著裝醬。

熬醬的時候，廚房裡飄滿了糖和西瓜皮的香味。林聽言站在灶台前攪拌，周敘白就靠在門框上看，時不時遞塊冰毛巾過來：“累不累？歇會兒我來攪。”她搖搖頭，等醬熬得稠稠的，盛進玻璃罐時，他還特意找了張紙條，寫上“202x年夏，聽言做的西瓜皮醬”，貼在罐身上。

那天晚上，他們就著剛熬好的西瓜皮醬，吃了碗白粥。林聽言嘗了口醬，甜裡帶著點鹹，抬頭時看見周敘白正看著她笑，眼底的溫柔像化了的糖水，慢慢漫開來。

秋天到的時候，老銀杏林的葉子黃得比去年早。周敘白提前一週就跟林聽言說：“週末我們早點去，聽說今年人多，去晚了就找不到好位置了。”到了週末，他們早上七點就出發，到銀杏林時，太陽剛升起來，金黃的葉子上還沾著點露水，踩在上麵軟軟的，發出輕微的“沙沙”聲。

林聽言剛撿起片葉子，就看見周敘白從揹包裡拿出個小袋子，裡麵裝著些紅色的細繩。“上次你說想給葉子係上繩子，掛在樹枝上，我找了點細繩，今天我們試試。”他說著，拿起片葉子，小心地用細繩係在葉梗上，再掛到旁邊的樹枝上。

林聽言也跟著學，係繩的時候手指總被繩子勒得有點紅，周敘白就接過她手裡的葉子，慢慢幫她係：“彆急，慢慢來，係鬆點，彆把葉子勒壞了。”他們掛了十幾片葉子，風一吹，紅色的細繩帶著金黃的葉子晃，像串起的小燈籠。

中午的時候，他們坐在去年掛小木牌的那棵樹下吃午飯。林聽言看著小木牌上的字，忽然說：“明年我們來的時候，在木牌旁邊再刻個小的吧，寫上我們今年做的事。”周敘白咬了口三明治，點頭說：“好啊，我回去就找塊小木頭，慢慢刻。刻的時候你在旁邊看著，要是刻得不好，你還能幫我改改。”

夕陽快下山的時候，他們才準備離開。走之前，林聽言特意回頭看了眼那些掛在樹枝上的葉子，紅色的細繩在金黃的葉子間格外顯眼。周敘白握著她的手，輕聲說：“明年這些葉子應該還在，到時候我們再來看看，說不定還能找到我們今天掛的那幾片。”

冬天的雪下得比去年晚些，第一場雪來的時候，林聽言正在廚房做餅乾。周敘白從窗外進來，身上還沾著點雪花，剛把外套脫下來，就湊到烤箱前：“餅乾快好了嗎？我聞著香味都快流口水了。”她笑著點頭：“再等五分鐘，你先去洗手，等會兒我們一起裝罐。”

餅乾烤好後，他們坐在客廳的地毯上，把餅乾裝進玻璃罐裡。林聽言剛裝完一罐，就看見周敘白從口袋裡拿出個小小的聖誕裝飾，是個迷你的銀杏葉形狀的鈴鐺。“這是我昨天路過雜貨店買的，我們掛在餅乾罐上吧，看著喜慶。”他說著，小心地把鈴鐺係在罐口的繩子上，輕輕一碰，就發出“叮鈴”的輕響。

那天晚上，雪下得很大，窗外的世界白茫茫一片。他們坐在沙發上，就著熱牛奶吃餅乾，鈴鐺偶爾會被風吹得響一下。林聽言靠在周敘白懷裡，看著窗外的雪，忽然說：“明年冬天，我們去銀杏林看看吧，說不定能看見雪落在銀杏樹上的樣子。”周敘白摸著她的頭發，輕聲說：“好啊，等雪停了我們就去。到時候我們帶個相機，把雪落在樹上的樣子拍下來，回家後洗出來，貼在照片牆上。”

牛奶快喝完的時候，林聽言忽然想起什麼，從口袋裡拿出片乾銀杏葉——是春天從山坡小銀杏樹上摘的那片。“你看，這片葉子還好好的。”她把葉子遞給他，周敘白接過來，小心地放在手心：“我們找個相框把它裝起來吧，掛在臥室裡，這樣每天都能看見。”

雪還在窗外下著，客廳裡的燈光暖暖的，餅乾罐上的鈴鐺偶爾響一下，和他們的說話聲混在一起，像首溫柔的小歌。林聽言靠在周敘白懷裡，聽著他的心跳聲，忽然覺得，這樣的日子真好——有他在身邊，有銀杏樹陪著，每個季節都有值得記住的小事，慢慢攢起來，就成了一輩子的幸福。