忘道迷局 第1章 記憶的囚徒
-
陸衍的手指停在鍵盤上,最後一個句號敲下,螢幕上跳出“全文終”三個字。
他靠在椅背上,長長地吐出一口氣。又一本懸疑小說完結了,故事裡的謎團都已解開,凶手伏法,邏輯自洽。編輯那邊肯定又會誇他效率高,思路清晰。
可隻有他自已知道,寫完一本書,就像是打了一場硬仗,筋疲力儘。不是因為構思情節有多累,而是因為……他腦子裡東西太多了。
過目不忘。聽起來像是上天賞飯吃的天賦,對他這個懸疑作家來說,更是如虎添翼。任何資料,看一遍就能印在腦子裡;任何細節,隻要他願意,就能像放電影一樣在腦海中重現。
可這天賦,也是個甩不掉的詛咒。
就比如此刻,他剛想放鬆一下,閉上眼,那些亂七八糟的畫麵就又冒了出來——不是他剛寫完的故事,也不是他今天見過的任何真實場景。是碎片,扭曲的,模糊的,帶著一種陳年老物件纔有的昏黃底色。高聳的、從未在現實中見過的古建築飛簷;一道穿著寬大袍服,背對著他,看不清麵容的身影,衣袂像是在風裡飄;還有某種低沉的、彷彿直接響在腦子裡的吟誦聲,聽不清內容,隻覺得壓抑。
這些東西,從他記事起就時不時蹦出來,像牛皮癬,甩不掉,治不好。去看過醫生,從神經科看到心理科,結果都是“壓力過大導致的幻視幻聽”,開了一堆安神補腦的藥,屁用冇有。
後來他學乖了,不再跟人提。反正除了這些偶爾冒出來的碎片,他的“正常”記憶清晰得像4k超清電影,不影響生活,不影響工作。頂多就是……讓他覺得,自已像個住在自已腦子裡的囚徒,不僅要容納真實的過去,還得給這些來曆不明的“記憶垃圾”騰地方。
手機嗡嗡震動起來,打斷了他的胡思亂想。是編輯老周。
“陸大作家,完稿了?”老周的聲音帶著笑意,“效率可以啊!”
“剛弄完。”陸衍揉了揉眉心,聲音有點沙啞。
“那正好,新書的題材有點想法冇?讀者就喜歡你那種紮根現實、邏輯縝密的調調。要不,繼續深挖一下都市怪談?最近臨淵市挺不太平的。”
“不太平?”陸衍走到窗邊,看著樓下川流不息的車河。臨淵市,這座他出生、長大的超級都市,白天繁華喧囂,夜晚霓虹閃爍,看起來再正常不過。
“嗯,一些小道訊息,說是有些人行為變得怪怪的,好像……忘了點重要的事。”老周頓了頓,“具l我也不清楚,就是聽說。你可以留意一下,當個素材。”
掛了電話,陸衍又站了一會兒。忘了重要的事?在他的世界裡,“忘記”本身就是一件很奢侈的事情。他倒是想忘,可腦子不答應。
那些記憶碎片又不安分地躁動了一下,這次似乎比平時更清晰一點,那個袍服身影好像……轉過來了一點?但還是看不清臉。
他煩躁地拉上窗簾,隔絕了外麵的燈火。
算了,睡覺。明天還得去圖書館,為新書《虛假都市》找點靈感。但願那些“記憶垃圾”今晚能消停點。
這該死的、甩不脫的記憶力。
-