為救兒子失憶後，妻子選擇了白月光 第1章
校車被匪徒劫持，我主動站出做人質，救下一車的孩子。
沒料到汽車爆炸，我的臉被燒傷毀容，腦子也失去了記憶。
醫生診斷我的心智變得和三歲的孩童一樣。
在妻子的客戶麵前失控尖叫，在兒子的家長會上尿濕褲子。
妻子沈怡可從不埋怨，事無巨細地替我收拾殘局。
直到社羣組織親子露營日，我偷偷跟著他們來到郊外。
聽說那裡有棉花糖，有篝火，還有很多小朋友。
卻被兒子的同學指著臉問：“這個怪物是不是你爸爸？”
他們朝我扔石子，說難聽的話。
我使勁擺手，可沒人願意聽傻子的。
沈怡可一把將我拽到帳篷後，臉色鐵青。
她抓著我的手腕，指甲掐進肉裡，
“賀桉，你就非要讓文棋在全校同學麵前抬不起頭嗎？”
那一瞬間，她眼裡的厭惡和當年灼燒我的火焰一樣滾燙。
我嚇得抱住腦袋，渾身發抖，“對不起對不起，我這就躲起來好不好？”
看到我條件反射的蜷縮，她終於鬆開手。
眼眶通紅，脫口而出，“早知道你這樣，不如當初在校車裡被炸死！”
就這一句話，所有記憶排山倒海般湧回腦海。
慢慢抬頭，看見的是沈怡可緊皺的眉頭，還有她眼角不知何時爬上的細紋。
我怔怔地看著她，一時沒能回過神來。
我出事之後的這麼多年，她一定過得很辛苦吧。
我下意識牽起她的手，她卻猛地甩開，拽住我的胳膊向車裡走去。
“你就待在車裡，彆讓文棋在同學麵前難堪。”
心口泛起細密的酸楚，我蜷縮在後座，默默抱緊雙膝。
“對不起”
我小心翼翼地道歉，我不該出現的。
如果我不出現，怡可就不會生氣，文棋也不會被同學指指點點。
我轉過頭，看向一旁抽泣的兒子，把手裡攥了許久的棉花糖遞過去：
“文棋吃，不哭。”
賀文棋，當初我甘願舍棄生命也要救下的兒子。
“拿開的你的臟東西！”
他一把拍開我的手，棉花糖滾落在地，
“你為什麼要來？媽媽明明說你不會來的！”
我的手指不自覺地開始蜷縮。
沈怡可卻冷聲嗬斥他，
“文棋，他是你爸爸，為了救你和其他小朋友才變成這樣的！”
文棋倔強地昂著頭，淚水越流越多，
“我不要這樣的爸爸！他又傻又嚇人，同學們都不敢和我玩了！”
文棋的淚水似乎流進了我心裡，一段一段的回憶被串聯起來。
一大一小僵持著。
處理好社羣登記流程匆忙過來的周永逸，笑著安撫，
“怡可，彆責怪文棋，孩子還小，不懂事。”
他拍了拍賀文棋的肩膀，語氣溫和，
“文棋，不可以這樣對爸爸說話，知道嗎？”
他看似在打圓場，但字字都將我視作不正常的人，理應被排除出他們的世界之外。
賀文棋撲進他的懷裡，大聲宣告：
“周叔叔纔好！我要周叔叔當我爸爸！”
我張了張嘴，喉嚨乾澀發緊，卻什麼也說不出。
“好了好了，搭帳篷比賽要開始了，我們快過去吧。”
周永逸笑著轉移話題，自然地攬過沈怡可的肩膀，又牽起賀文棋的手，
“文棋，叔叔教你搭最棒的帳篷！”
車門被重重關上。
透過車窗，我看見周永逸手把手教文棋搭帳篷，沈怡可在旁邊含笑遞著工具。
沒有我，他們確實過得很好。
目光掃過車內，我猛地怔住——
車前座上原來掛的三口之家的合照，照片裡的男主人變成了周永逸。
而座位旁，擺了一束嬌豔的玫瑰，卡片上寫著：
【周永逸贈沈怡可：你的快樂由我守護。】
原來在我不清醒的這些年裡，早已失去了最珍貴的一切。
淚水模糊了視線，明明該為恢複記憶高興的，心卻疼得喘不過氣。
突然，幾個追逐打鬨的小孩子跑過車邊。
其中一個舉著石頭，嘴裡大喊著“打怪獸！”，猛地砸向了車窗！
“砰！”
玻璃應聲碎裂。我來不及躲閃，碎玻璃紮進手背，鮮血緩緩滲出。
車外的孩子嚇得愣住，隨即嬉笑著跑開，拋下一句：
“活該！誰讓你是個怪物。”
車門被拉開，沈怡可看到我滿手的血，眉頭立刻擰緊了。
“賀桉，你就不能安分一會兒嗎？”
她的聲音裡壓著怒氣，伸手抓住我的手腕，
“在車裡都能把自己弄傷，你是三歲小孩嗎？”
她甚至沒有詢問我，就將責任歸咎到我的身上。
像是為了懲罰我，酒精棉被用力按在傷口上，刺痛讓我下意識縮了縮。
包紮完，她帶我下車，到了飯點，我被安排在長桌的角落。
周永逸熟練地翻動著烤架上的肉串，文棋圍著他，嘰嘰喳喳地說著學校裡的趣事。
“周叔叔，你這個烤的比我媽媽烤的好吃多了！”
“是嗎？那文棋多吃點。”
我看著他們，像個誤入彆人家宴的陌生人。
炭火有些微弱，我想加點炭火，卻不小心碰倒了旁邊的水桶。
“嗤——”
白汽猛地蒸騰而起，烤架上的火苗瞬間熄滅，隻留下一堆濕漉漉、黑漆漆的炭。
所有人都愣住了。
“我的雞翅！”
文棋最先叫起來，衝過來，拳頭不斷砸在我的腿上。
“你賠我雞翅！你乾嘛澆滅我們的火！你討厭！最討厭你了！”
我囁嚅著嘴角，想解釋卻怎麼也開不了口。
沈怡可豁然起身，臉色鐵青：
“賀桉！你連這點小事都做不好嗎？不幫忙就算了，淨會添亂！”
周永逸放下夾子，拉住文棋，語氣溫和：
“怡可，彆這樣，賀桉也不是故意的。”
他看向我，嘴角勾起一絲弧度：
“賀桉，我知道你想幫忙，不過這些粗活還是我來吧，你好好休息就行。”
或許我真的是很沒用吧，我自嘲地想了想。
文棋緊緊抱著周永逸的腿，看我的眼神充滿了敵意。
回程的路上，賀文棋和周永逸喋喋不休的交談，沈怡可偶爾回應一兩句。
我坐在後麵，一言不發。
回到家，玄關的燈亮起時，文棋揉著眼睛蹭到沈怡可身邊。
“媽媽，我出汗了，想洗澡。”
沈怡可還沒來得及回答，文棋就扭頭看向周永逸，聲音帶著撒嬌：
“周叔叔，你幫我洗好不好？你上次講的那個太空人的故事還沒說完呢！”
周永逸笑著揉了揉文棋的頭發，抬眼看向沈怡可，語氣再自然不過：
“怡可，你去拿換洗衣物，我先帶文棋去放水。”
沈怡可猶豫了一瞬，目光不經意地掃過我，隨即點了點頭：“好。”
我站在原地，看著周永逸牽著文棋的手走進浴室，聽著裡麵傳來放水聲和文棋興奮的說話聲。
沈怡可拿著文棋的睡衣從房間出來，頭發披落。
她正要往浴室走，周永逸恰好從裡麵探出身。
“怡可，頭發鬆了。”
他自然地從手腕上取下一根發圈，動作熟練地將她的頭發攏起，紮成一個馬尾。
沈怡可微微頓了一下，卻沒有躲閃，隻是低聲說了句：“謝謝。”
整個過程行雲流水，彷彿已經重複過無數次。
我像個遊魂般走進書房，自從我失智後，大部分時間都住在這裡。
房間被沈怡可收拾得很整潔，我的目光落在牆角敞開的箱子上。
那裡麵原本裝著我最珍視的幾本教材，還有我多年積累的教案手稿。
曾經，我是學生們最喜歡的賀老師。
可現在，箱子空了。記憶猛地湧進腦海。
當時，周永逸直接推門進我的房間找資料，看到這堆書，輕蔑地翻了翻。
然後對著當時心智如孩童的我，用一種逗弄的語氣說：
“傻子能看懂什麼書？裝模作樣。”
而當時懵懂無知的我，竟然咧著嘴，順著他的話，含糊地附和：
“嗯裝、裝羊羊”
於是後來，沈怡可就把這堆書都丟進了垃圾桶。
記憶的回聲和現實重疊，似乎在嘲笑我的愚笨。
我沉默地回到家，從自己的床底拖出一個小小的行李箱。
我的東西很少，幾件衣服，幾本書，還有那張藏在舊錢包的全家福。
那是文棋兩歲時，我們一起去公園拍的，照片上的三個人，笑得那麼真切。
就在我拉上行李箱拉鏈準備離開時，門外傳來了鑰匙轉動的聲音。
“文棋的熱水袋還有換洗衣服得趕緊帶過去。”
是沈怡可的聲音帶著匆忙。
“嗯，我幫你找。”周永逸回應著。
我站在原地，他們的腳步聲停在客廳，與我僅一門之隔。
短暫的沉默後，沈怡可的聲音響起，帶著疲憊和掙紮：
“永逸，我心裡好亂。看著他那個樣子，我不是不愧疚，當初他畢竟是為了”
“怡可！”周永逸打斷她，“你清醒一點！愧疚能當飯吃嗎？”
“你看看他現在什麼樣子！一個連自己都照顧不好的廢物！他能給你什麼？能給文棋什麼未來？”
他頓了頓，語氣放緩：
“我們纔是一路人，就算你不為自己想，那文棋呢？文棋難道需要一個隻會給他丟臉，需要你時時刻刻跟在後麵擦屁股的累贅嗎？”
門外，沈怡可沉默了。
然後，我聽到了她帶著哭腔說道：
“我知道，我也想過正常人的生活，可是讓我拋下他，我我真的受不了”
我猛地拉開房門，客廳裡兩人嚇了一跳。
周永逸的眼神瞬間變得凶狠，他一把掐住我的脖子，手指死死收緊：
“都怪你！要不是你這個廢物賴著不走，怡可怎麼會這麼痛苦？我們早就該開始新生活了！”窒息感陣陣襲來，視線開始模糊。
沈怡可尖叫著撲過來拉他：“永逸！你放開他！快放開他！”
直到我臉色發青，他才終於鬆手，湊到我耳邊壓低聲音：
“你怎麼不去死啊？”
積壓太久的怒火終於爆發，我冷笑：
“我死了你好趁人之危，是吧？彆以為我不知道你在圖什麼。”
他臉色驟變，猛地推開我衝向門口，朝沈怡可嘶吼：
“選他還是選我？選他我就再也不回來了！”
說完，他摔門而去。
沈怡可衝過來狠狠推了我一把：
“你和永逸說了什麼？你知不知道這幾年都是他在幫我們！你呢？你除了添亂還會什麼！”
我踉蹌著向後倒去，後腦重重磕在茶幾邊緣。
咚——
劇痛中，我看見她猶豫了一瞬，卻還是追著那個遠去的背影跑了出去：
“永逸！永逸你等等我！”
玄關處傳來重重的關門聲。
我躺在冰冷的地板上，望著蒼白的天花板，忽然很想笑。
原來，徹底的死心，是這樣的感覺。
醫院走廊裡，沈怡可終於追上週永逸。
正要進病房時，遇見了陳醫生。
陳醫生笑著打招呼：
“沈女士，這麼著急要去哪呀？”
“哦，對了，上次賀先生找我複診，說要給你一個驚喜呢。”
沈怡可皺眉，疑惑道：
“他能給我準備什麼驚喜？”
陳醫生有些訝異，解釋道：
“賀先生沒告訴你嗎？他的記憶前兩天已經恢複了。”
沈怡可幾乎是衝進家門的。
“賀桉！賀桉！”
她的聲音在空蕩的客廳裡回響，帶著自己都沒察覺的恐慌。
沒有回應。
隻有窗外傳來的模糊車流聲。
陳醫生的話像魔咒一樣箍著她的腦袋：
“他的記憶前兩天已經恢複了。”
恢複記憶？
什麼時候？
露營那天，他遞棉花糖給文棋時，那雙不再懵懂、而是帶著某種複雜痛意的眼睛
在醫院，他沉默地站在角落，看她為文棋焦急，那眼神深處，是不是早已清明？
她當時隻覺得他礙事，是甩不掉的包袱。
“他不是想給你個驚喜嗎？”陳醫生的話再次響起。
驚喜？
沈怡可心臟猛地一縮，一股寒意從腳底竄起。
他不是要驚喜，他是要離開！
她跌跌撞撞衝進臥室，猛地拉開衣櫃。
屬於賀桉的那一側，空了。
隻剩下幾個孤零零的衣架。
她不死心，又拉開抽屜。裡麵他寥寥無幾的幾件衣物，也沒了蹤影。
“不會的他還能去哪兒”她喃喃自語，手腳冰涼。
視線掃過客廳茶幾，她猛地頓住。
那枚她當年硬給他戴上的素圈戒指，端端正正放在那裡，旁邊，還有一條項鏈。
項鏈的墜子是一把小小的、樣式彆致的鑰匙。
記憶的閘門轟然開啟。
那是他們剛工作沒多久，擠在狹小的出租屋裡，翻著一本過期的家居雜誌。
“你看這個，真好看。”
她指著圖片上的項鏈，眼睛發亮，
“這把鑰匙，是不是能開啟所有煩惱啊？”
賀桉從背後摟住她，下巴蹭著她的發頂，聲音帶著寵溺的笑意：
“喜歡？等我下個月專案獎金發了，就買給你。”
“哎呀，不要，浪費這個錢乾嘛。”
“不浪費，”
他轉過她的身子，認真看著她，吻了吻她的額頭，
“寓意好。我的怡可，以後隻有開心，沒有煩惱。”
後來他就出事了。
這項鏈，她早已拋之腦後。
可他竟然記得！
在他恢複記憶後，在他決定徹底離開前，他去買了這條他失憶前承諾要送她的項鏈！
他不是在告彆。
他是在一刀兩斷，歸還過去所有的情意與承諾。
沈怡可腿一軟，癱坐在地，冰涼的觸感從地板瞬間蔓延至四肢百骸。
巨大的恐慌和悔恨像潮水般將她淹沒。
她終於明白，她弄丟了什麼。
丟得，徹徹底底。
醫院病房裡，消毒水的氣味濃得嗆人。
“孩子高燒反複，是急性腸胃炎，是不是給他吃了不乾淨或者生冷的東西？”
醫生翻著病曆，語氣不帶感情。
沈怡可臉色一白，下意識看向旁邊的周永逸。
周永逸眼神閃爍，避開了她的視線。
病床上，賀文棋小臉燒得通紅，虛弱地睜開眼，小聲啜泣：
“媽媽我難受肚子疼”
“文棋乖，告訴媽媽，”
沈怡可俯下身，聲音放得極柔，生怕驚到他，
“昨天除了媽媽喂的粥，你還偷偷吃了什麼，告訴媽媽好不好？”
賀文棋瑟縮了一下，偷偷瞄了周永逸一眼，聲音細若蚊蚋：
“周叔叔給了我巧克力他說，吃了就不苦了”
“周永逸！”
沈怡可猛地抬頭，眼底積壓的疲憊和焦慮瞬間化作怒火，
“你明知道他發燒腸胃弱！你安的什麼心！”
周永逸臉上掛不住，煩躁地耙了耙頭發，語氣衝了起來：
“一塊巧克力而已！我怎麼知道會這麼嚴重？孩子想吃，哭得那麼可憐，我還能硬著心腸不給？”
“你是故意的嗎？”
沈怡可聲音發顫，連日來的壓力讓她幾乎崩潰，
“你就非要在這個時候”
“我故意什麼？”
周永逸猛地打斷她，語氣惡劣，
“沈怡可，你衝我吼什麼吼？是你自己沒看好孩子！關我屁事！”
正爭吵得激烈，賀文棋忽然小聲開口，帶著哭腔：
“媽媽我想吃爸爸買的那個粥”
沈怡可和周永逸同時愣住，爭吵聲戛然而止。
“那個粥暖暖的”
文棋的大眼睛裡蓄滿淚水，帶著渴望和委屈，
“爸爸買的吃了肚子不難受”
他記得。
記得那碗被他親手打翻的、還冒著熱氣的青菜粥。
記得父親當時小心翼翼又帶著期盼的眼神。
沈怡可的心像被一隻無形的手狠狠揪住，疼得她幾乎喘不過氣。
那碗粥，當時就那樣灑在地上，也灑在了賀桉的心上吧？
她張了張嘴，喉嚨乾澀發緊，每一個字都說得異常艱難：
“文棋，爸爸爸爸他”
“爸爸呢？”賀文棋似乎察覺到什麼，黑白分明的大眼睛環顧著空蕩蕩的病房，帶著哭腔追問，“爸爸怎麼不來看我？他是不是生我氣了？不要我了？”
沈怡可彆開臉，淚水無聲地洶湧而出。
她該怎麼告訴兒子，那個永遠會對他心軟，被他嫌棄、推開，卻依舊默默想給他溫暖的父親，已經被他們聯手，徹底逼走了。
可能，永遠都不會再回來了。
從醫院出來，天色陰沉，像周永逸此刻的臉色。
他一把拽住沈怡可的胳膊，力氣大得讓她痛撥出聲。
“他能去哪兒？啊？沈怡可！”
周永逸的怒火徹底爆發，麵目猙獰，
“一個毀了容的傻子，身無分文，他能去哪兒？！你告訴我，他是不是躲到哪個陰溝裡，等著看我們倒黴？！”
沈怡可被他晃得頭暈眼花，掙紮著甩開他的手，聲音因為疲憊和心死而異常冷靜：
“他不是傻子。他恢複記憶了。”
周永逸一愣，眼底閃過一絲不易察覺的慌亂。
“而且，”
沈怡可看著他，一字一頓，像鈍刀子割肉，
“他不是身無分文。當年那筆事故賠償金，一百多萬，他一直讓我保管，我一分沒動。他應該帶走了。”
“什麼？！”
周永逸瞳孔驟然收縮，臉上血色瞬間褪儘，聲音拔高了八度，
“一百多萬？！你他媽怎麼不早說！！”
他為了那點錢，伏低做小，討好那個小拖油瓶，忍受周圍人明裡暗裡的嘲諷！
結果呢？煮熟的鴨子飛了！
巨大的失落和被愚弄的憤怒讓他徹底失了理智，指著沈怡可的鼻子破口大罵：
“沈怡可！你玩我是吧？你們夫妻倆合起夥來耍我是不是？！守著那麼多錢，看著我跟個哈巴狗似的圍著你轉！你是不是特得意？在心裡笑話我是個蠢貨？！”
“我沒有”沈怡可徒勞地試圖解釋，身心俱疲。
“滾開！賤人！”
周永逸猛地一把推開她，眼神陰鷙得嚇人，
“我真是倒了八輩子血黴碰上你們這家子掃把星！”
他轉身就要走。
“周叔叔！”賀
文棋不知何時站在病房門口，穿著單薄的病號服，小臉慘白，怯生生地伸出小手，眼裡帶著最後的依賴和乞求，
“周叔叔，抱抱，文棋害怕頭疼”
他習慣性地向這個給予過他短暫縱容和“溫情”的“叔叔”尋求最後的庇護。
周永逸腳步一頓，回過頭。
他看著賀文棋，臉上再也沒有了往日的偽善和刻意營造的寵溺，隻剩下**裸的、毫不掩飾的厭惡和煩躁。
“滾一邊去！小孽種！”
他惡毒地咒罵，像驅趕蒼蠅一樣揮揮手，
“找你那個沒用的死鬼爸爸去！彆再來煩老子！”
說完，他狠狠啐了一口，頭也不回地大步離開，背影決絕冷漠。
賀文棋被他瞬間變臉的猙獰樣子嚇得呆立在原地，伸出的那隻小手還僵硬地懸在半空，大眼睛裡充滿了恐懼和難以置信。
“哇——”的一聲，孩子像是終於明白了什麼，爆發出撕心裂肺的、絕望的哭聲。
沈怡可衝過去，緊緊抱住渾身顫抖、哭得上氣不接下氣的兒子。
聽著他嘴裡模糊地喊著“爸爸”、“媽媽”、“周叔叔壞”，她緊緊閉上了眼睛，淚水滾燙。
報應。
這遲來的、清晰的報應，終於狠狠地摑在了他們臉上。
距離那座充滿痛苦記憶的城市幾百公裡外，一個節奏緩慢的沿海小城。
賀桉用那筆賠償金的一部分，租下了一個老舊小區帶小院的一樓房子。
院子不大，但勝在朝南，陽光能毫無遮擋地灑進來。
幫他找到這裡和現在這份小區保安工作的，是何遠雙的堂叔，老何。
何遠雙，他曾經教過的那個有些調皮卻心地善良的學生。
老陳記得賀桉，記得他是位難得的好老師，記得他當年的英勇事跡。
“賀老師，您千萬彆嫌棄，”
老陳搓著手，語氣帶著敬意和些許歉意，
“小區保安這工作是枯燥了點，也沒什麼技術含量，但勝在清靜，環境也還成，包住。就是真是委屈您了”
“不委屈，真的。”
賀桉搖搖頭，聲音因為許久不常與人交流而有些沙啞，但語氣是平靜的，
“謝謝你，老陳，在我走投無路的時候，給我一個安身之所。”
他需要的就是清靜，需要的是遠離過去那些黏稠的、令人窒息的目光和言語。
保安的工作確實簡單，日複一日地巡巡邏，看看監控，幫住戶收收快遞。
同事們大多樸實善良，知道他臉上有傷，話不多，但眼神裡沒有獵奇和憐憫，隻有平常。
偶爾家裡做了好吃的，會給他帶上一份。
他開始學著一個人生活，笨拙地做飯，仔細地收拾屋子，在院子裡種上些生命力頑強的太陽花和薄荷。
日子像被按下了慢放鍵，褪去了所有不必要的色彩和聲響，隻剩下最本質的輪廓——活著，平靜地活著。
夜深人靜時，他也會站在浴室的鏡子前，看著臉上那道蜿蜒扭曲的疤痕。
最初，每一次看到都像是一次淩遲，會想起爆炸瞬間的灼熱和恐懼。
現在，似乎也習慣了。
疤痕就在那裡，不痛不癢，成了他的一部分。
心口那道更深的傷，也在日複一日的海風和沉默中，慢慢收斂，結上一層硬痂。
他偶爾還是會想起文棋，那個他甘願用生命去交換平安的兒子，最後看他的眼神卻充滿了嫌棄和恐懼。
想起沈怡可，那個曾被他珍藏在青春裡、發誓要守護一生的女人，最終卻對著他說“不如當初被炸死”。
但想的次數，不知不覺間，越來越少了。
他以為自己會充滿恨意，可真正掙脫出來，呼吸到自由的空氣後，發現剩下的，隻有一種極度疲憊後的麻木與釋然。
他不恨了。
恨，也需要消耗感情和力氣。
而他，隻想把所剩無幾的力氣，用來為自己，好好喘口氣。
半年後。
一個風塵仆仆、滿臉倦容的女人，牽著一個瘦弱安靜的小男孩，出現在這個沿海小城某個小區的保安亭外。
賀桉正低頭登記一輛外來車輛的資訊，聽到腳步聲，抬起頭。
目光撞上那雙熟悉的，此刻卻布滿了紅血絲、寫滿哀求與惶然的眼睛。
沈怡可。
她瘦了很多，幾乎脫了形，曾經那份明豔被粗糙的疲憊取代，眼角的細紋深刻得刺眼。
賀文棋緊緊躲在她身後，小手死死攥著她的衣角，偷偷探出半張臉看他，眼神裡充滿了陌生的怯懦和一絲不易察覺的恐懼。
“賀桉”
沈怡可開口，聲音沙啞得像是被砂紙磨過，
“我我們找了你很久問了好多地方”
賀桉放下筆，表情沒有什麼波瀾，像是看著一個偶然問路的陌生人：
“有事嗎？”
他的平靜，他的淡漠，像一盆冰水，從她頭頂澆下，讓她瞬間透心涼。
“賀桉，我知道錯了，我真的知道錯了”
沈怡可的淚水瞬間決堤，語無倫次，
“以前是我不對，是我鬼迷心竅文棋他知道錯了，他天天晚上哭，吵著要爸爸”
她用力把身後的兒子拽到前麵，幾乎是按著他的頭：
“文棋，快，叫爸爸！跟爸爸說對不起，說我們以後好好過日子！”
賀文棋被拽得一個踉蹌，小臉煞白，看著賀桉臉上那道在陽光下愈發清晰的疤痕，嘴唇哆嗦著，半天才從喉嚨裡擠出細弱遊絲的聲音：
“對對不起爸爸回回家吧”
賀桉看著眼前這個明顯畏縮了不少的兒子，心頭泛起一絲極其微弱的酸楚，但很快便被更深的疲憊蓋過。
他蹲下身，儘量讓自己的聲音聽起來溫和些，卻依舊帶著無法跨越的千山萬水：
“文棋，長高了。”
他沒有回應那句“回家”。
他站起身，目光重新落回沈怡可臉上，清明而堅定，不帶一絲留戀：
“我在這裡很好。”
“哪裡好？！”
沈怡可情緒陡然失控，指著這簡陋逼仄的保安亭，聲音尖銳，
“你做這個能有什麼前途？一個月能掙多少錢？賀桉，你彆賭氣了！跟我回去，我們重新開始，好不好？我保證，以後一定好好對你，對文棋也好，我們”
“沒有以後了，怡可。”
賀桉輕聲打斷她，語氣平淡，卻帶著一種斬釘截鐵的決絕，“回不去了。”
他從保安亭的抽屜裡拿出一份早已準備好的檔案，遞到她麵前。
“離婚協議，我簽好字了。”
沈怡可如遭雷擊，愣愣地看著那份檔案，白色的封皮像一塊寒冰，凍僵了她的血液。
“財產都歸你，孩子你也帶好。”
賀桉的語氣依舊沒有什麼起伏，
“我隻要自由。”
他頓了頓，看著她的眼睛，清晰地說道：
“簽了吧。對你，對我，對文棋，都是解脫。”
沈怡可的手劇烈地顫抖起來，沒有去接。
她看著眼前這個熟悉又無比陌生的男人，他眼神裡那種曆經滄桑後的疲憊和徹骨的疏離，比任何惡毒的指責和咆哮都讓她心痛。
她終於徹徹底底地明白，她失去的，不僅僅是過去五年需要她照顧的、癡傻的丈夫。
她失去的，是那個曾經在陽光下對她燦爛微笑，把她捧在手心，有著清澈眼神和溫暖懷抱的賀桉。
是那個她深愛過、也深愛過她的少年。
永遠地，失去了。
又過了兩年。
一個偏遠的，幾乎與世隔絕的，藏在大山褶皺裡的小山村。
村口那所唯一的、由舊祠堂改建的小學裡，傳出孩子們參差不齊卻無比認真的朗朗讀書聲。
簡陋卻乾淨的教室裡，賀桉站在小小的講台上，拿著半截粉筆，正在黑板上一筆一畫地寫著漢字。
他的字，依舊帶著昔日的風骨，挺拔有力。
台下，十幾個年齡不一的孩子，穿著打補丁但洗得乾淨的衣服，睜著清澈如山泉的眼睛，一眨不眨地跟著他朗讀。
他臉上的疤痕依舊在那裡，但孩子們早已習以為常。
他們會親切地、毫無隔閡地叫他“賀老師”，會把從家裡帶來的烤得香噴噴的紅薯、山裡采的酸甜野果，偷偷塞進他宿舍的窗戶。
下課鈴聲是用一根鐵棍敲擊懸吊的舊鋤頭片發出的，清脆響亮。
孩子們像一群快樂的小麻雀，呼啦啦地飛出教室，在黃泥巴的操場上追逐嬉戲。
賀桉收拾好簡單的教案，走到教室外低矮的走廊上。
遠處，是層巒疊嶂、雲霧繚繞的青山。
近處，是依山而建的灰瓦木屋，炊煙正嫋嫋升起。
空氣裡彌漫著泥土、青草和柴火混合的，讓人心安的氣息。
一個紮著兩個歪歪扭扭羊角辮的小女孩，怯生生地跑過來，把一朵剛摘的、叫不出名字的紫色野花塞進他手裡，然後紅著臉，飛快地跑開了。
賀桉低頭，看著手心裡那朵小小的、帶著山野露珠的花，嘴角微微揚起一個極淡卻真實的弧度。
這裡沒有城市的喧囂和冷漠，沒有黏在身上甩不掉的異樣目光，沒有無止境的抱怨、指責和令人窒息的嫌棄。
隻有日出而作日入而息的淳樸村民，有對這些山外來的知識充滿渴望的孩子，還有在山穀間靜靜流淌的、緩慢而悠長的時光。
他用自己剩餘的部分積蓄和那筆賠償金裡拿出的一些，稍稍改善了學校的條件，添置了些必要的圖書和簡單的體育器材。
他教孩子們語文、數學，也教他們唱簡單的歌，畫山裡的花鳥。
他找到了比城市的高樓大廈、比所謂的上市成功、比任何浮華名利都更珍貴的東西。
內心的平靜，發自內心的尊重，以及那種被單純需要、被真誠依賴的感覺。
他知道，在另一個燈火輝煌的城市裡，沈怡可和文棋，或許已經開始了沒有他的新生活。
他曾是她不堪回首、急於擺脫的過去。
她亦是他不願再提、已然翻篇的往事。
塵歸塵，土歸土。
這樣，很好。
夕陽金色的餘暉，溫柔地灑在他身上，在他身後拉出一道長長的、安靜的影子。
他轉身，走回那間雖然簡陋、卻被他自己動手收拾得整潔溫馨的教師宿舍。
爐子上煨著的小米粥，正咕嘟咕嘟地冒著溫暖的熱氣，米香四溢。
窗台上，他親手種的幾盆蘭草，在晚風中輕輕搖曳，抽出的新綠嫩芽，生機勃勃。
餘生或許還長，但於此地，於此心，他已抵達真正的安寧。