文豪1879：獨行法蘭西 第114章 《小巴黎人報》的抖m曲線
《小巴黎人報》的抖曲線
歐洲文學並不乏“成長小說”，自歌德《威廉·邁斯特》以來，這些的作家就慣於描寫從少年到青年，再到成人的常規成長過程。
主題也通常是表現青春的迷惘、愛情的衝動、成長的妥協等等。
「本雅明·布冬」卻截然不同，他在時間長河裡逆流而上，彆人越來越老，他越來越年輕。
前者是每個人的必然經曆，後者卻是完全新鮮的體驗——再遲鈍的讀者，也察覺到這個“倒著生長”的嬰孩，將會麵對的困境。
因為全世界的社會製度與倫理秩序，都是為了“正向”生長的孩子準備的，並沒有做好迎接他的準備。
入學、就業、退休、婚姻……「本雅明·布冬」註定在生命的大部分階段，都處於一種“不被接納”的狀態。
此外，無論與誰交往，他都難以維持長期的同齡陪伴——當他與某個年齡段的人真正心意相通時，很快外貌或心智就會“錯開”。
這註定了他將會比其他任何人都更容易“失去”。
悲劇，似乎成為他人生註定的主旋律。
敏感的法國人很快就與這個奇特的孩子共情了，尤其是在萊昂納爾發表了那篇駁斥的文章以後，對「本雅明·布冬」的同情很快成為讀者中的主流思想。
“嘿，你說本雅明到底能活多久？他生下來像八十歲，十歲’了像七十歲，‘二十歲’了像六十歲？那他‘八十歲’的時候，不就……成了嬰兒了？”
“上帝啊，這問題真讓人頭疼！想想看，他越活越年輕！經曆的事兒卻越來越多！等他外表是個小夥子的時候，腦子裡裝著幾十年的滄桑！這得是什麼滋味？”
……
這樣的討論充斥在酒館、咖啡館裡，人人都在談論「本雅明·布冬」，不僅關心他的命運，也從他身上看到了某些自己的影子。
尤其是對相隔90年的兩場革命的敘述，讓經曆過製度巨變的巴黎人感觸極深。
殘疾軍人看到「本雅明·布冬」就像看到自己——在戰爭中失去了健全的身體，年紀一把了還要學怎樣走路、拿刀叉、上廁所……
工廠工人看到「本雅明·布冬」也像看到自己——十三歲進紡紗廠，二十歲背就駝得像六十歲，胡須儘白也攢不下養老錢，仍要拖著隻剩皮包骨的身子去碼頭扛包。
對他們來說，“逆生長”是身體先衰老，生活卻逼他們回到童工——重新學做最低階的雜役，重新接受最低的工資。
中產階級、小業主、富人、貴族……似乎都在「本雅明·布冬」身上找了一點屬於自己的共鳴。
這種“倒著生長”的奇特設定，就是逼著讀者去思考、去想象、去聯係，最終在「本雅明·布冬」身上觀照到自身。
就連巴黎頂級的貴婦人羅斯柴爾德夫人也被深深地觸動了。
在她位於聖日耳曼區的宅邸裡，德·諾阿伊子爵夫人用手帕輕輕按了按眼角：“哦，可憐的本雅明·布冬註定要失去一切，不是嗎？
當他終於看起來像個年輕人時，他的心智卻已曆經滄桑，而他愛的、理解他的人，要麼老去，要麼離開，就像黛芬尼……
這簡直是命運最殘忍的玩笑！”
其他貴婦人也紛紛點頭附和，討論著本雅明未來將麵臨的種種“失去”和註定悲劇的命運，迫不及待地潑灑自己因為過分揮灑而顯得廉價的同情。
羅斯柴爾德夫人等她們安靜下來後，才矜持地開口：“這就是我們社會的可悲——隻會根據外表來定義人、要求人、接納或排斥人——
我們要求‘老翁’沉穩睿智，要求‘青年’活力衝動，要求‘孩子’活潑天真。有誰，真正去聆聽、去看見每個人軀殼內那個真正鮮活的靈魂？”
她的話在貴婦們的心中激起絲絲漣漪，紛紛注目這位年輕、富有、高貴，又充滿了女性魅力的朋友。
波利尼亞克公爵夫人年紀比她稍長一些，有些疑惑，又有些羨慕地問：“埃萊奧諾爾，你最近為何總是如此睿智、通透？”
羅斯柴爾德夫人的自謙則充滿了隱蔽的驕傲：“也許是因為多讀了幾遍的緣故吧……這個萊昂納爾，真是一位了不起的年輕人！”
波利尼亞克公爵夫人眼睛亮了起來：“你也這麼覺得？哦，你看過他的《“怪胎”致“怪胎”》了嗎？那句‘怪胎，不過是命運寫錯的一行詩……’
天啊，我看到以後心都要化了……”
雖然誇的是萊昂納爾，但是羅斯柴爾德夫人感覺自己也要化了。
貴婦人的興趣顯然轉移到了這位年輕人身上，紛紛開始討論圍繞在他身上發生的種種逸事、傳聞，歡聲笑語不斷。
羅斯柴爾德夫人卻沒有參與，隻是用銀勺慢慢攪著杯中的錫蘭紅茶，微笑地看著她們。
而萊昂納爾帶給讀者的衝擊，遠不止於此。
《小巴黎人報》接下來的兩期連載，將「本雅明·布冬」的“感情線”也呈現在讀者麵前——他終於與「黛芬尼」相遇了。
隻是這時候，他依舊蒼老，而黛芬尼卻是一個活潑的十歲小女孩。
【……她接過那塊珍貴的黑麥糖，沒有立刻吃，而是小心地掰開一半，遞回給本雅明：“我們一起吃！你……你叫什麼？”
“本……本雅明。”他費力地吐出這個名字。
“本雅明？”黛芬妮歪著頭打量著他，“你看起來……像讓大叔的哥哥！但……”
她忽然湊近，那雙琥珀色的大眼睛忽閃忽閃，像發現了什麼寶藏：“你的眼睛……像剛出生的小貓！濕漉漉，亮晶晶的！”
她伸出手，指尖帶著小心翼翼的試探，輕輕碰了碰本雅明額角那簇新生的、帶著柔軟淺棕色的發梢，“這裡……也軟軟的，像小羊羔！”
本雅明僵住了。在被誤解、歧視了很多年後，完)