我的春夏秋冬：人生全記 第18章 童年鬥智
-
記得十四歲的那年，總是被孃的吆喝聲像拽麪糰似的從熱乎的炕頭上扯起來。
春寒還在門縫裡打著轉，娘佈滿裂口的手掌
“砰砰”
拍打著結滿冰花的窗欞，木窗
“吱呀”
一聲裂開條縫，寒氣裹著雞圈裡酸餿的臊味、茅房的刺鼻氨氣，像一群撒歡的野孩子湧進屋子。
“良子！日頭都曬到西牆根了！豬食槽子還空著呢！”
生產隊的大喇叭適時響起，催促上工的號子像根細麻繩，勒得人渾身發沉。
我把凍得通紅的臉埋進打著補丁的棉被，棉花裡殘留的汗酸味和著昨夜灶膛的煙火氣，竟成了短暫的避風港。
鹽堿地上的春天，風裡裹著冰碴子，刮在臉上像貓爪子在撓。
我挎著竹簍在田埂上逡巡，眼睛瞪得溜圓，搜尋著馬齒莧灰撲撲的葉片。鋒利的草葉劃過腳踝，像蘸了辣椒水的細線，在皮膚上跳起火辣辣的舞。
突然，一股腐臭撞進鼻腔，比茅房的味道還嗆人。扒開雜草一看，好傢夥！一叢野薺菜上糊滿了黑黢黢的豬糞，蒼蠅在上麵嗡嗡盤旋。
我捏著鼻子，手指在褲腿上蹭了又蹭，可想起家裡餓得直哼哼的老母豬，牙一咬、心一橫，連根拔起！“豬不嫌臟，我還能嫌？”
這話在嘴裡嚼了嚼，竟品出幾分悲壯。
夏天拾草纔是場硬仗。日頭把鹽堿地烤得冒青煙，空氣裡浮動著乾草燃燒的焦糊味，混著漚肥池翻湧的酸臭，像有人把爛菜葉子和著煤油塞進鼻子裡。
我揮動自製的草耙，鐵齒刮擦地麵的聲響像鋸子在拉生鏽的鐵板，震得虎口發麻。汗水順著脊梁溝往下淌，在打著補丁的粗布褲腰裡醃出鹽粒，後頸被草葉劃過的地方，火辣辣地疼，彷彿撒了把剛炒好的辣椒麪。
可最難的不是苦累，是野菜和乾草越來越金貴。村村拾、戶戶挖，鹽堿地上連草根都快被薅禿了。
為了回家不挨爹孃的巴掌，我和小夥伴們絞儘腦汁，琢磨出一套
“草筐擴容術”。阿強最先發明
“樹枝撐筐法”——
折幾根乾枯的蘆葦稈，在筐底支起三角形支架，再把乾草鬆鬆垮垮地蓋在上麵，遠看鼓鼓囊囊，像裝滿了沉甸甸的寶貝。
我有樣學樣，還升級成
“分層偽裝術”：最底下墊樹枝，中間鋪一層乾草，上麵再撒幾片新鮮的野菜葉子，綠油油的葉子露在外麵，看著煞是喜人。
記得有回運氣差，轉悠了大半天，筐裡的乾草還蓋不住筐底。正急得直跺腳，突然瞥見路邊有堆枯黃的玉米葉。
我眼睛一亮，扯過幾片捲成團，塞在筐底當
“填充物”。為了顯得更逼真，又揪了把帶露水的狗尾巴草，稀稀拉拉地插在表麵。
抱著鼓起來的草筐往家走時，心裡像揣了隻活蹦亂跳的兔子，既怕被爹孃識破，又暗自得意這
“瞞天過海”
的妙計。快到家門口，還特意把筐晃得
“嘩啦嘩啦”
響，裝作滿載而歸的樣子。
“喲！良子今天收成不錯啊！”
隔壁二嬸路過，笑著誇了句。這話像蜜水似的灌進耳朵，我胸脯挺得高高的，虛榮心得到了極大的滿足。
可剛跨進家門，就撞見娘陰沉著臉站在院子裡。原來她早看出了破綻
——
草筐落地時發出的空洞聲響，還有那些蔫頭耷腦的玉米葉，根本瞞不過她那雙在田間摸爬滾打幾十年的眼睛。
“小兔崽子，學會糊弄人了？”
娘抄起掃帚，作勢要打。我撒腿就跑，繞著院子轉圈，邊跑邊喊：“娘！我這是給豬改善夥食，怕它吃多了乾草上火！”
娘被這話逗得噗嗤一笑，掃帚輕輕落在我屁股上：“下回再敢耍滑頭，看我不揭了你的皮！”
這些在鹽堿地上的
“小把戲”，如今想來既滑稽又心酸。那些用樹枝撐起的虛假豐盈，是我們在貧瘠歲月裡，用童真織就的小小美夢。
汗水浸透的衣衫、磨破的手掌、充滿
“心機”
的草筐，拚湊出一段苦中作樂的童年時光，像鹽堿地上倔強生長的海蓬子，苦澀裡藏著彆樣的甘甜。
最難忘是冬天拾糞的日子。天還冇亮透，娘就把他從熱炕上拽起來，凍得梆硬的棉襖裹在身上，像披了層冰涼的鐵皮，我握著冰冷的糞鍁，拖著竹筐在村裡轉悠。
月光把狗的影子拉得老長，雪地上淩亂的腳印像一串省略號。北風刀子似的刮在臉上，裸露的手指很快冇了知覺，像浸在冰窖裡的胡蘿蔔。
忽然發現路邊有新鮮的狗屎，他眼睛一亮，趕緊用糞鍁剷起，黑褐色的糞塊凍得梆硬，剷起來
“哢嚓”
作響。要是碰上牛糞，那簡直像中了頭彩！一大團冒著熱氣的牛糞，足夠裝滿半筐子。
他哈著白氣，把牛糞拍實，看著竹筐漸漸滿起來，心裡竟湧起一絲暖意
——
今天能多睡會兒懶覺了。
十五歲那年深秋，生產隊分地瓜的夜晚格外清冷。我攥著磨得發亮的車把，深一腳淺一腳地往家推。小推車的木輪碾過碎石路，發出
“吱呀吱呀”
的呻吟，像極了他疲憊的歎息。
月光把他的影子拉得老長，搖搖晃晃地拖在地上。回到家時，露水已經打濕了褲腳，我顧不上休息，又摸黑切起了地瓜乾。菜刀與木板碰撞的
“咚咚”
聲，在寂靜的夜裡格外清晰。
第二天清晨，東方剛泛起魚肚白，我就開始忙活曬地瓜乾。晨風捲著鹽堿地的鹹澀，吹得我睜不開眼。
我蹲在地上，把地瓜乾一片一片仔細擺開，手指被露水浸得發白。陽光漸漸毒辣起來，曬得頭皮發燙，汗水順著臉頰滑進眼睛，蟄得生疼。我伸手去擦，卻抹了一臉的土，活像個唱戲的大花臉。
夏天拔麥子的場景更是刻骨銘心。麥芒像無數根細針，劃過手臂和脖頸，留下一道道紅腫的印記。
我弓著腰，雙手死死攥住麥稈，咬緊牙關用力一拔，帶著泥土的麥根被扯出地麵，發出
“噗”
的悶響。汗水滴落在滾燙的土地上，瞬間蒸發成白色的鹽斑。
日頭越升越高，空氣彷彿都被點燃，遠處的麥田在熱浪中扭曲變形，像一幅融化的油畫。他感覺喉嚨裡冒著火，每呼吸一口都像吞進滾燙的鐵砂。
突然一陣頭暈目眩，我趕緊扶住身邊的麥垛，眼前金星直冒
——
再苦再累，也得咬牙堅持，畢竟冇有草燒火，一家人就得餓肚子。
這些在鹽堿地上度過的歲月，像刻在骨子裡的印記，永遠無法磨滅。我的手掌佈滿老繭，皮膚被曬得黝黑髮亮，可我的眼神裡，卻透著一股倔強的光芒。
那些與寒冷、酷熱、疲憊抗爭的日子，早已將堅韌和頑強，深深烙進了他的生命。
-