我的春夏秋冬：人生全記 第73章 老九的婚姻
-
時光的齒輪緩緩轉動，當指針指向一九九八年的那個夏天，蟬鳴聲在老槐樹上拉得悠長，陽光透過葉隙在青石板路上灑下斑駁的光影。
家裡最小的老九，在捕撈船隊的鹹腥風浪裡已經闖蕩了七個年頭，古銅色的皮膚上刻著海風的痕跡，眼角的笑紋裡藏著無數個在甲板上看日出日落的清晨與黃昏。
“老九啊，你看咱村裡隔壁的栓子，孩子都會打醬油了。”
三哥吧嗒著旱菸袋，煙鍋裡的紅火星明滅不定：“可不是，咱娘這陣子夜裡翻來覆去，枕頭都快被眼淚泡透了。”
老孃坐在床邊，正戴著老花鏡，縫補著自己的襪子。她鬢角的白髮在燈光下閃著銀光，佈滿老繭的手忽然停住，蒲蘿裡的白線繩落在藍布圍裙上：“前兒個托媒人去李家屯問了，那閨女是居委會王主任的外甥女，長得俊，就是……”
老孃的聲音低下去，手指絞著圍裙角，“人家說，現在興‘三金一銀’，還得有帶陽台的樓房。”
老九蹲在門檻上，吧嗒吧嗒地抽著劣質香菸，菸圈在暮色裡散成淡灰色的霧。
他想起大哥結婚時，爹推著二八自行車，後座綁著新縫紉機，車把上掛著紅綢子，在土路上騎出一串清脆的鈴鐺聲；三哥結婚那年，錄音機裡正放著鄧麗君的《月亮代表我的心》，磁帶在匣子裡沙沙地轉，嫂子的臉紅得像熟透的蘋果。
而如今，鄰居家娶媳婦，迎親的車隊排了半條街，桑塔納的鳴笛聲蓋過了嗩呐聲。
“娘，您彆愁。”
老九把菸蒂摁滅在磚縫裡，站起身時，膝蓋骨發出
“咯吱”
一聲輕響，“這幾年跑遠海，攢了些錢。前兒個去城裡河桃園瞅了，有套七十平的樓，小產權，便宜。”
老孃的眼睛忽然亮起來，像落滿塵埃的窗戶被猛地推開，陽光
“唰”
地照了進來。她顫巍巍地站起身，手忙腳亂地去摸櫃子上的搪瓷缸：“水……
我給你倒碗糖水。”
搪瓷缸底沉著的紅糖塊在熱水裡化開，泛起細密的氣泡，甜香在潮濕的空氣裡瀰漫開來。
緣分這東西，就像海裡的魚群，說來就來。媒人拍著大腿樂：“老九啊，你猜我給你說的是誰？是當年咱鄉中學的陳梅！”
相親那天，老九特意去鎮上理了發，深藍色的的確良襯衫熨得筆挺，袖口還留著漿洗後的硬挺。
陳梅坐在孃家堂屋的藤椅上，穿一件淡粉色的連衣裙，發間彆著枚珍珠髮卡。四目相對的瞬間，兩人先是一愣，隨即都
“噗嗤”
笑出聲來。
“你那會兒總在課堂上偷畫船。”
陳梅的聲音像浸了水的棉花，軟軟糯糯的。
“你還揪過我後衣領，說我鼻涕流到作業本上了。”
老九的臉漲得通紅，耳後根冒出細密的汗珠。
陽光透過木格窗，在青磚地上投下菱形的光斑。桌上的搪瓷杯裡，茉莉花茶舒展開蜷曲的花瓣，清香嫋嫋。
陳梅的指尖在杯沿上輕輕摩挲，忽然抬頭笑：“我爹說，你得有輛摩托車，以後走親戚方便。”
“中！”
老九一拍大腿，木椅腿在地上磕出
“咚”
的一聲，“明兒就去買嘉陵！”
裝修房子的日子，像摻了汗水的水泥，沉甸甸的。老九還在海上漂著，家裡的事就全落在了
“我”
肩上。
六月的日頭毒得像火，“我”
和小姐抬著一箱地麵磚，在冇有電梯的樓道裡一級一級往上挪。瓷磚的棱角硌得胳膊生疼，汗水順著額角滴在磚麵上，暈開一小片深色的印記。
“歇會兒吧，老八。”
小姐的聲音帶著哭腔，額前的碎髮被汗水粘在臉上。
“歇啥？”“我”
抹了把臉，手掌上全是鹹津津的汗水，“早扛完早利索。”
水泥袋子堆在樓道口，像一座座灰色的小山。“我”
彎下腰，雙臂環住袋口，猛地一挺腰，一百斤的水泥瞬間壓在肩上。
石階在腳下
“吱呀”
作響，每上一級，膝蓋都像灌了鉛。走到三樓時，眼前陣陣發黑，胸口像被巨石壓著，喘不過氣來。
汗水順著下巴滴在水泥袋上，洇出一小片深色的痕跡，混著水泥粉塵，在皮膚上結成硬殼。
“要不……
雇個力工吧？”
小姐在後麵喘著粗氣。
“雇啥？”“我”
咬著牙，把水泥袋往上顛了顛，“省下的錢能買好幾袋沙子呢。”
傍晚時分，我
騎著二八自行車，車後座綁著兩大袋鹹魚足足有一百斤。海風帶著鹹腥味撲麵而來，車鏈條在暮色裡發出
“咯吱咯吱”
的聲響。二十裡的土路坑坑窪窪，車輪碾過碎石子，濺起細碎的塵土。
路過河桃園小區時，“我”
看見老九的樓房亮著燈，窗玻璃上映出木匠師傅拉鋸的影子，“吱呀
——
吱呀
——”
的聲音在寂靜的夜裡傳得很遠。
老孃推著小爬山虎車，在菜市場的石板路上一步一挪。
車上的海貨蓋著**的白布，水珠順著布角滴在青石板上，洇出深色的水痕。“新鮮的鮁魚嘞
——
剛下船的
——”
老孃的吆喝聲在晨霧裡顯得有些沙啞，鬢角的白髮被露水打濕，貼在蒼白的額頭上。
有次下大雨，我
披著塑料布去接老孃。雨水順著車棚的縫隙往下滴，打在海貨的冰袋上，發出
“嗒嗒”
的聲響。
老孃的藍布圍裙全濕透了，緊緊貼在身上，嘴唇凍得發紫。“咱歇一天吧，娘。”“我”
把雨衣往老孃身上拽了拽。
“歇啥？”
老孃抹了把臉上的雨水，指尖凍得通紅，“老九的彩禮還冇湊齊呢。”
結婚那天，迎親的車隊早早地停在小區樓下。六輛桑塔納排成一列，車身擦得鋥亮，在陽光下反射出刺眼的光。車頭的大紅花被風吹得輕輕搖曳，緞帶在晨霧裡飄出好看的弧線。
鞭炮聲
“劈裡啪啦”
地炸開，紅色的紙屑像雪片一樣漫天飛舞，落在樓道的欄杆上，積了薄薄一層。
我的女兒坐在新床上，光溜溜的腦袋在燈光下閃著光。她穿著一身紅綢子小褂，手裡抓著一把花生大棗，咯咯地笑著往被子裡扔。
當地有個風俗叫“滾床”，意子是說，這天結婚都找一個小男孩去滾床，寓意婚後能生個小男孩，可老九的媳婦不講究“迷信”，非讓我的女兒意子意子就行，可以上一筆小錢。
老九穿著筆挺的西裝，胸前彆著新郎的胸花，緊張得直搓手。陳梅披著潔白的婚紗，頭紗上的珍珠在燈光下一閃一閃，像落了滿天的星星。
酒店的宴會廳裡，水晶燈把天花板照得亮如白晝。司儀的聲音通過麥克風傳遍全場，背景音樂是當時最流行的《知心愛人》。
老九和陳梅站在台上，手捧鮮花，臉上帶著靦腆的笑。老孃坐在主賓席上，穿著新做的藍布褂子，頭髮梳得一絲不苟，鬢角彆著朵小紅花。
她看著台上的兒子兒媳，眼角的皺紋裡盛滿了笑意，眼淚卻忍不住往下掉，吧嗒吧嗒地落在麵前的酒杯裡。
“娘，您高興啥呀，哭啥呢。”
大姐遞過手帕，自己的眼圈也紅了。
“我……
我是高興。”
老孃擦著眼淚，嘴角卻咧得老高，“你爹走的時候說，讓我把孩子們都拉扯大……
現在，老九也成家了……”
宴席散場時，已是月上中天。我抱著女兒走在最後，看見老孃扶著老九的新房門框，久久地望著裡麵亮著的燈。
月光灑在她的背上，把影子拉得很長很長，像一棵飽經風霜的老樹，終於在歲月裡結出了飽滿的果實。
此後的日子，像平靜的海麵，偶爾泛起幾朵浪花。大哥的兒子初中畢業後，跟著爹上了漁船。二十馬力的柴油機在晨光裡發出
“突突”
的聲響，父子倆站在甲板上，望著遠處的海平麵，鹹腥的海風掀起他們的衣角。
二哥的兩個孩子進了城市的的大型商場，滿目朗朗的商品和騷動的人群，藏著年輕人對未來的憧憬。
三哥的大女兒高中畢業後，去了城裡的服裝店當售貨員，每天對著鏡子練習微笑，把彩色的絲巾係成各種好看的花樣。
小女兒在大專學會計，計算器的按鍵聲在教室裡此起彼伏，筆記本上寫滿了密密麻麻的數字。
四哥的兒子進了建築隊，安全帽下的臉龐曬得黝黑，汗水滴在鋼筋水泥上，澆築著一座座拔地而起的高樓。
大姐的女兒揹著粉色的書包，每天跟著鄰居家的孩子去上學，小辮子在晨風中一甩一甩的。
六哥的兒子穿著嶄新的校服，脖子上繫著紅領巾，在學校的升旗儀式上，仰著小臉唱國歌。
小姐的兒子在托兒所裡，抱著塑料玩具車，口水把圍兜浸得濕透。我
的女兒已經會奶聲奶氣地背唐詩了，小小的手指點著繪本上的字，眼睛亮得像黑葡萄。
老九的女兒剛滿百天，躺在搖籃裡，咿咿呀呀地揮舞著小胳膊，眉眼間像極了陳梅。
某個週末的午後，陽光正好。我推著自行車，後座帶著女兒，去河桃園看老九。樓道裡飄著飯菜的香味，誰家的收音機裡正放著《常回家看看》。
老九的房門虛掩著，裡麵傳來陳梅逗孩子的笑聲，還有老孃哼著的搖籃曲，調子還是當年哄
“我們”
睡覺時唱的那首。
我站在門口，忽然覺得眼眶發熱。歲月就像這緩緩流淌的河水，帶走了青澀，帶來了厚重。
那些在風浪裡顛簸的日子，那些扛著水泥爬樓梯的汗水，那些在菜市場吆喝的清晨，都在這一刻化作了眼底的溫熱。
“吃虧就是福。”
師父的話又在耳邊響起。
看著屋裡溫馨的景象，“我”
忽然明白，這福，就是看著親人一個個成家立業，看著這平凡的日子，像老槐樹的年輪一樣，一圈圈，紮實而溫暖地暈開。
-