我的春夏秋冬：人生全記 第72章 要房記下
-
1996
年的盛夏，蟬鳴在老槐樹的枝椏間炸開，滾燙的風裹挾著柏油路上蒸騰的熱氣，卻絲毫抵不過我心裡溢位的歡喜。
妻子出院後不久就傳來喜訊，驗孕棒上那兩道紅杠，像命運精心繪製的驚歎號，讓租屋裡每一寸逼仄的空間都染上了明亮的色彩。
我數著日曆上的日子，彷彿看見小小的生命在時光裡抽枝展葉，把那些為房子奔波的陰霾都揉成了期待的星光。
八月三十日那天，雷雨來得猝不及防。豆大的雨點砸在鐵皮屋頂上，發出密集的鼓點聲，彷彿天地都在為新生命的降臨奏樂。
妻子在臨時租住的小屋裡疼得額頭沁滿汗珠，她緊攥著我的手，指甲幾乎掐進我的肉裡，可眼神卻像燭火般堅定。
隨著一聲清亮的啼哭劃破雨幕，女兒粉雕玉琢的小臉出現在我眼前，她皺巴巴的眼皮輕輕顫動，像一隻初醒的蝴蝶，睫毛上還掛著晶瑩的水珠。
那一刻，所有的疲憊與焦慮都化作繞指柔，我顫抖著伸手觸碰她柔軟的小手，彷彿握住了整個世界的溫柔。
“我們有自己的家了。”
妻子虛弱卻滿足地笑著，窗外的雨不知何時停了，一縷斜陽穿過破舊的窗欞，落在女兒紅撲撲的臉蛋上，像是給她鍍上了一層金邊。
我忽然想起老人常說
“添丁進口是大喜”，此刻才真正懂得，生命的延續比任何福利都珍貴千倍。
幾個月後，回遷的日子終於到了。當我接過新房鑰匙時，金屬的涼意裡裹著溫度
——
那是無數個夜晚輾轉反側的期盼，是在陳科長家門前低眉順眼的屈辱，更是一家人相濡以沫的見證。
樓道裡飄著鄰居家裝修的木屑味，混合著油漆的刺鼻氣息，在我聞來卻是最甜美的煙火香。
裝修的日子像一場與時間的鏖戰。我帶著幾個師弟親自上陣，每天天不亮就騎著叮噹作響的自行車，馱著沉重的工具包往新房趕。
晨光熹微時，鑿牆的聲音已經在樓道裡迴盪，鋼釺與水泥牆麵碰撞，濺起的碎屑像雪花般落在肩頭，刺痛感順著脖頸往下爬，卻比不上心中對新家的熾熱。
記得在廚房貼瓷磚時，鋒利的瓷片劃破了手指，鮮血滴在雪白的磚麵上，暈開一朵朵刺目的紅梅。可我隻是用嘴吮吸兩下，又繼續將瓷磚按進黏糊糊的水泥漿裡，冰涼的水泥混著血腥味，在舌尖蔓延出一股奇異的堅韌。
最艱難的是安裝土暖氣。那時冇有電動工具，我們用鋼管割出斜茬，一錘一錘鑿穿磚牆。
每一次敲擊，震得虎口發麻，掌心漸漸磨出血泡，錘子落下的聲音在空蕩蕩的房間裡迴響，像心跳般沉重。地麵開槽時，鑽子與水泥地摩擦出刺耳的尖嘯，揚起的粉塵鑽進鼻腔，嗆得人眼淚直流。
可當看到親手焊接的管道在牆角蜿蜒成流暢的弧線，就像為房子注入了鮮活的血脈，所有的疲憊都化作了成就感。
寒冬臘月裡，我帶著師弟們外出攬活的經曆更是刻骨銘心。記得那個飄著細雪的星期天，我們給一戶人家安裝土暖氣。北風像刀子般刮過臉頰，手指凍得連工具都握不住，撥出的白氣瞬間凝成冰晶掛在眉毛上。
戶主家的門為了方便施工開了整整半天，室內溫度和室外幾乎無異，等下午兩點乾完活，飯菜早已涼透。幾個人圍坐在桌前，端起冰涼的白酒，辛辣的液體滑過喉嚨，卻暖不熱凍僵的身子。
可看著師弟們紅撲撲的臉上冇有半句怨言，我知道，這些吃下去的苦，都會變成他們未來安身立命的鎧甲。正如老話說的
“吃得苦中苦，方為人上人”，每一滴汗水都在澆築著生活的根基。
與我們家的歡天喜地不同，鄰居王寶輝的身影卻愈發落寞。他總是一個人坐在院子裡，望著曾經兒子玩耍過的角落髮呆，眼神空洞得像口枯井。
後來，他以十五萬的價格賣掉了房子，那時每平米才七百塊，而如今這裡的房價早已漲到八千多。有人說他是想逃離這個傷心地，畢竟這裡承載了太多痛苦的回憶
臨走那天，我看見他站在樓道口，最後回望了一眼這棟樓，寒風捲起他的衣角，彷彿連影子都透著孤獨。或許對他來說，離開是重新開始的勇氣，而留下的我們，正帶著對新生活的憧憬，把日子過成一首熱氣騰騰的詩。
當土暖氣裡的火苗第一次竄起橙紅色的光，暖意順著管道爬上每一寸牆壁時，女兒在地板上爬來爬去，小手拍打著溫熱的瓷磚咯咯直笑。
妻子把新裁的窗花貼在玻璃上，剪紙的喜鵲彷彿要衝破窗欞，帶著我們的幸福飛向更遠的地方。我站在煥然一新的家裡，撫摸著親手打造的傢俱，忽然明白：家不是鋼筋水泥的堆砌，而是愛與汗水澆築的港灣，是穿越風雨後依然明亮的燈火。
1996
年的十月一日，清晨的陽光如同金色的絲線，輕柔地灑在大地上。我站在新落成的小區廣場上，空氣中瀰漫著節日的喜慶氣息，人們的歡聲笑語與飄揚的彩旗交織在一起。
遠處，國歌奏響，雄渾激昂的旋律瞬間抓住了所有人的注意力，大家紛紛駐足，目光投向廣場中央那根筆直的旗杆。
五星紅旗在晨光中緩緩升起，紅色的旗麵被微風鼓起，像一團燃燒的火焰。那抹鮮豔的紅刺痛了我的雙眼，卻也點燃了我內心深處最熾熱的情感。
我的耳畔彷彿響起了曆史的回聲，眼前浮現出無數革命先烈浴血奮戰的畫麵。旗杆上的滑輪轉動聲，在我聽來竟像是時光的齒輪在緩緩轉動，將我帶回那段波瀾壯闊的歲月。
看著五星紅旗飄揚，飄揚，那抹紅色如此濃烈，彷彿是一麵由烈士鮮血染紅的牆壁，厚重而莊嚴。
我仰望它徐徐升起，那一刻，祖國就像偉大的母親，她挺起了百年彎曲的脊梁，昂起了百年低下的頭顱。
獵獵作響的旗聲傳入耳中，這聲音不再隻是風聲與旗幟摩擦的響動，而是幻化成了敵後就義的高呼聲、前方烈士的拚殺聲、敵人炮火的轟鳴聲、衝鋒號的振奮聲，各種聲音交織在一起，在我腦海中形成了一場震撼人心的戰爭交響曲。
那烈烈之勢，讓我彷彿看到了戰場上烈士們血流成河，鮮血將大地染成一片驚
心動魄的色；看到了烈士們堆積而成的鐵骨，堅不可摧地將敵人的子彈擋出。
而那灼灼之光，又好似讓我看到了烈士們火紅的日記，記錄著他們的信仰與理想；看到了他們閃光的足跡，一步一步堅定地邁向光明；看到了他們染紅的血衣，訴說著戰鬥的慘烈；看到了他們肩挑的重量，那是對國家和人民沉甸甸的責任。
此時，天空中潔白的鴿子展翅飛翔，它們的翅膀彷彿是一把把剪刀，將天空剪出一片純淨的藍；建築塔吊高高聳立，像是巨人的手臂，將天空托起；遠處傳來長征火箭發射的轟鳴，劃破了天空的寧靜；神舟飛船在天際劃過，留下一道絢麗的彩虹。
這一切都與飄揚的五星紅旗相互映襯，構成了一幅壯麗的畫卷。五星紅旗啊，你就是一麵前進的征帆，引領著祖國不斷前行。
內心的情感如潮水般翻湧，我迫不及待地回到家中，拿起筆，將心中的感慨傾瀉在紙上，《國旗》這首詩就這樣誕生了。寫完後，我仍覺得意猶未儘，腦海中始終迴盪著仰望國旗時那莊嚴而神聖的感覺。
於是，我又寫下了《仰望國旗》。莊嚴地仰望你，你沸騰了我的血液，先烈們的事蹟在我眼前一一劃過。我不禁思索，為什麼升起的國旗會有千萬噸重，卻能飄揚在空中永不降落？回答無聲卻如雷鳴，是無數先烈用生命托舉，是無數先烈用理想堅挺，這答案讓我肅然起敬。
當筆尖落下最後一個字，我長舒一口氣，彷彿完成了一場與曆史、與先烈的對話。這兩首詩不僅是我對祖國的讚美，更是我對那段崢嶸歲月的銘記，對先烈們最崇高的敬意。
-