我的室友全是臥龍鳳雛 第160章 今晚，換你讀詩
書頁在指尖翻動，發出沙沙的輕響，卻未能翻開林楓心中沉重的帷幕。
他最終沒有閱讀，而是將書合上，重新放回原位。
書架上的灰塵似乎在無聲地訴說著時間的流逝與生命的脆弱。
他轉過身，開啟了那台舊膝上型電腦，螢幕的冷光映亮了他疲憊的臉。
一個名為《404日誌》的文件被開啟，遊標在末尾閃爍。
他敲下一行字，每一個字元都像是從胸口擠壓出來的歎息。
第7天：原來最重的不是病，是夜裡沒人說話。
敲下句號的那一刻，他彷彿聽見了醫院深夜走廊裡空洞的回響。
為了驅散這股寒意，他點開了“夜燈計劃”的線上排班表。
密密麻麻的名字和時間格子裡，一個名字像一枚固執的圖釘，牢牢地釘在了最深、最冷的那個時段——蘇晚晴。
連續三週，淩晨十二點到六點，她沒有缺席過一次。
這個時間段對學生來說無異於自毀，犧牲的不僅是睡眠，更是第二天課堂上的清醒。
林楓的指尖懸在鍵盤上，猶豫片刻，還是點開了她的頭像。
“你不怕熬夜影響學習？”
訊息傳送出去，他盯著螢幕，等待著那個小小的紅點亮起。
幾分鐘後，回複來了，簡短得像一聲歎息。
“我怕的是，某天突然聽不到她的聲音了。”
林楓的心猛地一沉。
她。
這是蘇晚晴第一次，用這個單薄卻又無比親昵的“她”，來指代高遠的母親。
不再是那個需要被定義的“病人家屬”，而是一個具體的、有溫度的、讓她害怕失去聲音的人。
這個字彷彿一根針，瞬間刺破了“夜燈計劃”所有程式化的外殼，露出了底下最柔軟、最驚慌的核心。
淩晨一點，醫院走廊的燈光慘白得像月光灑在雪地上。
林楓提著兩杯溫熱的豆漿，腳步放得很輕。
他沒有提前通知蘇晚晴，隻是想給她送一點溫暖。
病房門虛掩著，一縷柔和的聲音從門縫裡飄了出來，像是夜色裡流淌的小溪。
“……生如夏花之絢爛，死如秋葉之靜美。”
是泰戈爾的《飛鳥集》。
林楓推開門，看見蘇晚晴坐在陪護椅上，借著一盞小小的台燈，正輕聲為病床上沉睡的老人讀詩。
她的側臉在暖黃的燈光下勾勒出柔和的輪廓，長長的睫毛投下一片安靜的陰影。
聽到動靜，她抬起頭，看到是林楓，先是微微一怔，隨即露出了一個有些疲憊卻無比乾淨的笑容。
“你說過，詩比藥輕，但能蓋住機器的滴答聲。”她輕聲說，指了指旁邊的心電監護儀。
林楓把豆漿遞給她，在她旁邊的另一張椅子上坐下。
他沒有說話，隻是從口袋裡摸出那支小巧的錄音筆，按下了錄音鍵，紅色的指示燈無聲地亮起。
蘇晚晴疑惑地看了他一眼。
“繼續讀吧，”林楓的聲音壓得很低，“我想錄下來。”
她沒有問為什麼，隻是點了點頭，重新將目光投向書頁，用比剛才更輕柔、更專注的聲音，繼續念著那些關於生命與自然的句子。
林楓握著冰涼的錄音筆，手心卻感到一陣灼熱。
一個模糊的念頭在他心裡破土而出，瘋狂生長：或許“夜燈計劃”不該僅僅止於陪伴，陪伴是短暫的，會隨著誌願者的離開而中斷。
但聲音不會，聲音可以被留下來，成為一道抵禦漫長孤寂的堤壩。
幾天後，阿傑帶來了好訊息。
他母親的化療反應奇跡般地減輕了，已經可以在攙扶下短暫地下床走動。
所有人都為他高興，催他趕緊回家好好休息。
可他卻沒有走，反而默默地拿起一遝淩亂的誌願者登記表，開始一張張整理歸檔。
林楓走過去，拍了拍他的肩膀：“行了，這裡交給我們，你快回去。”
阿傑搖搖頭，眼下的青黑讓他看起來比前幾周更加憔悴。
他抬起頭，眼神卻異常明亮：“林楓，我想做個‘聲音檔案庫’。把大家讀的書、講的故事，甚至……甚至打呼嚕的聲音，都錄下來。這樣，萬一哪天我們家屬撐不住睡著了，病人半夜醒來，還能聽見一點聲音，就不會覺得那麼害怕了。”
他的聲音有些沙啞，卻透著一股不容置疑的堅定。
林楓看著他，忽然間明白了。
阿傑，蘇晚晴，還有那些深夜裡不肯離去的誌願者，他們熬的根本不是夜，他們對抗的，是遺忘的恐懼。
害怕那些鮮活的記憶、熟悉的聲音，會在某一天，被機器的蜂鳴聲徹底覆蓋，不留一絲痕跡。
第四周的值班表更新時，一個意想不到的名字出現在了上麵——白宇。
他的名字簽得工工整整，一筆一劃，和他平時龍飛鳳舞的風格截然不同。
林楓在寢室裡見到他時，忍不住調侃道：“怎麼，情聖也開始來醫院修功德了？”
白宇正對著鏡子整理他那件昂貴的夾克，聞言從鏡子裡投來一個冷笑：“我就是來看看，你們這群人到底能‘作’出什麼名堂。彆把好事辦成自我感動的鬨劇。”
話雖刻薄，但他當晚還是準時出現在了醫院。
林楓不放心，半夜悄悄調出了他所在病房的走廊監控。
監控畫麵是無聲的黑白，卻比任何語言都更有衝擊力。
畫麵裡，那個總是標榜自己玩世不恭的白宇，正一動不動地坐在陪護椅上。
他身邊，一位剛從噩夢中哭醒的老太太正抓著他的衣角，渾身顫抖。
而白宇，微微弓著背，手裡捧著一本小冊子，嘴唇在無聲地開合。
林楓後來才知道，他給那位不識字的老太太，用他那被酒精和香煙浸泡過的嗓音，唸了整整一本《小王子》。
聲音輕得，像是生怕驚醒了b612星球上那朵獨一無二的玫瑰。
回到寢室，林楓再次開啟了《404日誌》。
第8天，我們開始錄“夜之聲”。
這不是為了治癒，隻是為了證明——在你熬過的每一個不為人知的夜裡，曾有聲音陪伴，曾有人記得。
他合上電腦，房間裡陷入一片寂靜。
就在這時，手機螢幕亮起，伴隨著一陣輕微的震動。
是蘇晚晴發來的一條語音訊息。
他點開，女孩溫和清澈的聲音立刻流淌出來，驅散了房間的冷清。
“明天我值班，你要不要來？我帶了一本新的詩集。”
他盯著那條綠色的語音條，反複聽了三遍。
那聲音彷彿帶著醫院消毒水的清冷，又混雜著豆漿的溫熱，還有詩集書頁的清香。
最終，他深吸一口氣，打字回複。
“好，我帶錄音筆。”
傳送成功。
窗外，不知何時下起了雨，雨點敲打在玻璃上，發出細碎而綿密的聲音。
整個城市彷彿都沉睡了，隻有404寢室的燈，還固執地亮著。
林楓放下手機，目光卻沒有焦點。
他忽然意識到，錄下的聲音能給病人慰藉，能給家屬留存念想，但那些說不出口的痛苦、無法被記錄的沉默，又該被安放在哪裡？
他的視線緩緩移動，最終落在了寢室那扇空蕩蕩的門板上，眼神變得前所未有的專注。
一個念頭，比建立“聲音檔案庫”時更加瘋狂，也更加安靜地，在他心中生了根。