我的室友全是臥龍鳳雛 第93章 他鞠了一躬
晨霧未散的操場泛著冷白的光，林楓踩著跑道上的水痕往集合點走，後頸被秋風吹得發緊。
身後傳來趙子軒的抱怨：“不是說熱身嗎？陳默你帶瑜伽墊乾嘛？”“拉伸肌肉要科學。”陳默抱著捲成筒的藍墊子，鏡片上蒙著層白霧，“張野你彆晃應援牌了，手辦要掉下來了。”“這叫儀式感！”張野把灰太狼手辦往牌上按了按，塑料支架發出吱呀聲，“等會跑圈時舉著，咱們404必須是全場最有辨識度的——哎林楓，你走那麼快乾嘛？”
林楓沒回頭，目光越過跑道邊的香樟林，落在三百米外那個勻速移動的身影上。
高遠穿件洗得發白的灰衛衣，運動鞋踩過積水時濺起細碎的水珠，可他的眼睛像兩口枯井，盯著前方的紅白線，彷彿那是條沒有儘頭的刑道。
“他今天跑了七圈了。”張野湊過來，手辦上的灰太狼歪著腦袋，“我數過，每圈配速一分五十八秒，比上週快了三秒。”陳默推了推眼鏡：“但步頻亂了，剛才第七圈最後十米，他左腳落地比右腳晚了零點二秒。”
林楓喉嚨發緊。
三天前論壇帖子裡的監控截圖還在眼前晃——那個在公告欄前抬手又縮手的高遠，那個在雨裡追垃圾袋跑掉鞋的自己，還有信紙上歪扭的“謝謝你們”。
他摸了摸兜裡的日記本，複製品的硬殼硌著掌心。
“咳。”趙子軒捅了捅他胳膊，“發什麼呆呢？王教官說晨跑要分組——哎那誰！”
最後一個字被風聲撕碎。
高遠突然頓住腳。
他站在第四道跑道中央，背對著404的方向，肩胛骨在衛衣下繃成兩座小山。
風掀起他額前的碎發，露出緊繃的後頸。
然後，他慢慢彎下腰，脊背與地麵形成六十度角，維持兩秒，再九十度，直到額頭幾乎觸到膝蓋。
整個操場靜了。
正在壓腿的大二體委忘了數數，拎著保溫杯的晨讀女生捏皺了英語單詞卡，連廣播裡的《運動員進行曲》都卡了半拍。
張野的應援牌“啪嗒”掉在地上，灰太狼摔了個四腳朝天。
“他……他這是？”趙子軒的聲音發虛。
小蘭的聲音從身後飄來，帶著股說不出的沉：“我表姐在市醫院實習，昨天半夜接到電話——高阿姨醒了。”她抱著籃球走過來，指節抵著下巴，“護工說她睜眼第一句是‘彆再逼自己了’，說得很慢，像怕咬碎哪個字。”
林楓望著那個保持鞠躬姿勢的背影。
高遠的手指攥著衛衣下擺，指節泛白，可脊背不再像軍訓時那樣繃成標槍，反而有股往下墜的軟。
他想起那天在監控裡，高遠對著鏡子練習微笑時，鏡子裡映出的窗台上有盆綠蘿——和404窗台上那盆，新抽的枝蔓長得一模一樣。
“他在謝誰？”陳默輕聲問。
沒人回答。
風掀起高遠的衣角，露出內側洗得發毛的標簽，像道褪了色的傷疤。
“咳。”
王教官的聲音從身後傳來，帶著點刻意的輕。
林楓轉頭，看見這位退伍老兵抱著個黑皮資料夾，作訓服袖口沾著點粉筆灰，“小林，跟我去趟辦公室。”他掃了眼仍在鞠躬的高遠，又補了句，“不急，等他做完。”
十分鐘後，高遠直起腰時，額角沾了片被晨露打濕的銀杏葉。
他沒擦，也沒回頭，就那麼慢慢往操場外走，背影比來時輕了些，像卸下了副看不見的甲冑。
王教官的辦公室飄著茉莉花茶的香氣。
林楓盯著他推過來的檔案，封皮上“青州大學學生監督委員會心理關懷組”幾個字燙得他眼睛發疼。
“校方想讓高遠當組長。”王教官摘下軍帽，指節敲了敲檔案，“他提了個條件——404必須參與。”
“他不怕我們拆台？”林楓脫口而出。
上學期為了查寢評分，404和作為紀律委員的高遠差點吵到輔導員辦公室，張野甚至在公告欄貼過“紀律委員的心是花崗岩做的嗎”的匿名詩。
王教官笑了，眼角的皺紋堆成朵花：“他說，‘他們懂怎麼讓人心動，而不是服從’。”他端起茶杯抿了口，水汽模糊了鏡片，“小林，你那天追垃圾袋的樣子，我在監控裡看了三遍。你跑得歪歪扭扭，鞋都飛了，可撿回袋子時，你蹲在地上把被雨水泡爛的宣傳單一張張理平——知道我當時怎麼想嗎？”
林楓沒說話，喉結動了動。
“我想起自己當新兵時，班長讓我們把被風刮跑的訓練大綱追回來。”王教官放下杯子，“那時我也跑丟了鞋，撿回來後蹲在泥裡一張張擦，班長罵我傻，說反正要重印。可後來他偷偷把那些皺巴巴的紙收進抽屜，退休時跟我說，‘最金貴的從來不是本子上的字，是有人願意為它彎腰’。”
辦公室的掛鐘“滴答”走了半圈。
林楓伸手按住檔案，紙頁發出細微的沙沙聲：“我以顧問身份參與，但我們不站台，隻提方案。”
“成。”王教官拍了拍他肩膀，力度像拍自家小子，“下週三下午兩點，第二會議室，籌備會。”
籌備會當天，第二會議室的百葉窗沒拉嚴，斜斜的光條落在會議桌上，把“心理關懷組第一次籌備會”的橫幅切得七零八落。
高遠進門時，林楓正幫陳默擺投影儀，抬頭就撞進雙布滿紅血絲的眼睛——但這次，那裡麵沒有從前的冷硬，倒像口剛被攪過的潭水，蕩著細碎的光。
他穿了件普通的藏藍運動服，沒戴那枚總彆在左胸的“學生標兵”徽章。
經過林楓身邊時，他停住腳，聲音壓得很低，像怕驚飛什麼：“那天的紙條……是誰寫的？”
林楓想起上週三晚自習後，他抱著個紙箱站在二教門口，紙箱上用馬克筆寫著“給高遠的話”。
路過的學生有的停步，有的猶豫，最後陸陸續續往裡塞紙條——有列印的，有手寫的，甚至有張畫著歪扭笑臉的便利貼。
“很多人寫的。”他說，“包括你沒注意過的人。”
高遠喉結動了動，沒再問。
他走到主位坐下，翻開筆記本時，林楓瞥見內頁邊緣畫著些歪扭的簡筆畫：操場、公告欄、一盆綠蘿。
會議進行到半小時，高遠推了推眼鏡：“第一個專案，我想做‘匿名樹洞信箱升級版——不說也沒關係’。”他點開ppt，螢幕上出現張手繪示意圖，“允許學生投遞空白信封，誌願者每週三晚在操場焚燒，灰燼埋進香樟樹下——象征被接納的沉默。”
林楓指尖敲了敲桌麵：“可以加個‘夜間陪伴巡邏’。”他想起上週四淩晨兩點，張野發燒，自己扶著他去校醫院，路燈下影子拉得老長，“誌願者晚自習後在教學樓門口待命，陪獨行者回寢。”
“巡邏者不說話。”高遠突然接話，手指無意識地摩挲著筆記本邊緣的綠蘿畫，“隻走一段路。”
會議室靜了兩秒。
小蘭“噗”地笑出聲：“你們這哪是開會，像在和解儀式。”王教官靠在椅背上，拇指蹭了蹭軍帽上的帽徽：“真正的紀律，是讓人敢軟下來。”
散會時已近黃昏，夕陽把香樟葉染成金紅色。
林楓抱著筆記本往外走，聽見身後傳來細碎的響動——高遠站在窗邊，對著玻璃反光照鏡子，嘴角扯了扯，又垮下去，再扯，這次弧度自然了些，像片被風吹起的柳葉。
當晚十點，林楓在“樹洞廣播站”後台揉了揉發酸的眼睛。
陳默湊過來看電腦：“新投稿，無文字，隻有段音訊。”他點開播放鍵，電流雜音後，響起個跑調的男聲，帶著點生澀的顫抖：“長亭外，古道邊，芳草碧連天……”
是《送彆》。
陳默抬頭：“要播嗎？”
林楓望著窗外的月光，它正漫過404寢室的窗台，那裡的綠蘿新抽的枝蔓，已經爬上了窗框。
他按下播放鍵：“播吧。讓他知道，跑調也沒關係。”
廣播聲響起時，老貓正抱著相機路過高遠宿舍。
他抬頭，看見窗內的人影在鏡子前停住，然後慢慢彎起嘴角。
這次，那笑沒再垮下去，像朵遲開的花，終於找到了春天。
手機在兜裡震動。
林楓掏出看，是蘇晚晴的訊息：“你說得對，溫柔纔是最狠的反擊。”
他剛要回，廣播室的門被撞開。
張野舉著手機衝進來，螢幕亮得刺眼：“快看論壇！有人投稿說聽見廣播裡的《送彆》，現在評論區全在刷‘下週我也去樹洞投首跑調的歌’！”
林楓望著電腦螢幕上跳動的音訊波形，忽然聽見窗外傳來細碎的響動。
他湊過去，看見香樟樹下不知何時多了個小紙堆——是學生們悄悄投的空白信封，在月光下泛著柔和的白，像落在地上的星子。
夜風掀起他的衣角，帶來遠處操場的喧鬨聲。
有人在喊：“下週三的焚燒儀式，我要帶盆綠蘿去！”另一個聲音笑著應：“我帶包瓜子，邊看邊嗑！”
林楓笑著合上廣播裝置，轉身時撞翻了桌上的馬克筆。
筆滾到地上，在草稿紙邊緣畫了道歪歪扭扭的線——像極了那天信紙上的字跡，也像極了高遠終於自然彎起的嘴角。
他彎腰去撿，忽然聽見手機又震了一下。
拿起來看，是條新訊息，發件人顯示“匿名使用者”。
點開，隻有短短一行字：“明天早上，我能去404找你們一起晨跑嗎？”
螢幕的冷光映著他揚起的嘴角，在牆上投下片溫暖的影子。