1995年。在啟德機場下飛機的那一刻，迎接賀嶼的是紅港沉悶黏重的風，裹挾著夏日苦雨密密麻麻打在臉上。她來不及撐傘，托著笨重的行李徑直奔向不遠處的的士，“去賀氏墓園。”臨近黃昏，窗外霓虹在雨幕中節節敗退，雨水順著車窗滑落，劃出一道道蜿蜒的水痕，倒映著女孩晦暗潮濕的眼眸。車最終停在安德教堂門口，賀嶼給了驅車師傅一筆可觀的小費，提著行李獨自踏入這座橫跨半世紀的古老建築。斑駁老舊的木門被推開，連同灰暗潮濕的記憶一起——重見天光。“Islet？”正在灑掃的老修女頓住，她抬起頭來，枯朽的臉上寫滿驚愕。“好久不見，Delia。”賀嶼駐足在前廳，潮濕的水汽瀰漫周身，“我想領一株芍藥，去後山祭奠。”這聲音聽起來並不真實，Delia有些恍惚，她放下手頭的工具，往前挪了幾步，又停下，半晌才輕聲道：“……請稍等。”她轉身走向後院的花房，再回來時，手裡捧著一束芍藥，被素雅的米色棉紙與墨綠絲帶精心包裹，美地莊重而哀婉。賀嶼凝視這張熟悉又陌生的臉——時間如同被風乾的蛛網在她深邃的五官上纏結。塌陷的眼窩裡，灰藍的眸中蒙著一層渾濁的淚，裡麵雜糅著這些年揮之不去的傷結。“時間會帶走一切，Islet。”Delia的聲音很輕，帶著細微的哽咽，纏繞在賀嶼耳邊：“芍藥每年都開，主告訴我它們在等你。”“謝謝。”賀嶼接過修女手中的花，小心捧在懷中，向她彎腰致意。“行李我想暫時寄存在這兒，晚些時候會派人來取。”Delia點頭：“雨天路滑，注意安全。”“我會的。”辭彆過後，賀嶼撐起傘，朝半山那片修葺齊整的賀氏墓園走去。與此同時，一輛黑色的卡宴破開雨幕，疾馳而至，穩穩停在山下。車門開啟的瞬間，一柄黑傘旋即撐起，刺破綿密的雨簾。青銅墓碑在暮色裡泛著冷光，雨水順著刻痕蜿蜒流淌，在賀嶼腳邊積成小小的水窪。她彎下身，將懷中那束芍藥輕擱在石台上，“抱歉，過了這麼久纔來看您。”“會怪我嗎？”她的聲音很低，“四年前落地華沙那夜，也下過這樣一場雨，異國他鄉……比紅港冷。”“原以為拋下一切就能掙脫過往，重新開始……”賀嶼垂下眼睫，目光落在碑前那張陳舊的黑白照片上：“您也會笑我天真吧。”“沒關係。”她抬手拭去照片上凝聚的雨珠，現實與回憶交織，讓賀嶼有些恍惚。“人總要學會為自己的選擇承擔後果，這些年，我不後悔。”傘骨在風壓下不斷搖晃作響，她的髮絲也是，撥亂眼下未乾的淚痕。賀嶼抬起頭，望向遠天沉沉壓下的灰雲，長久沉默。許多時候，我們無法向命運質問緣由，它曾經交給我們選擇的權利，如果有一天行差踏錯，也隻能怪自己本性貪婪。雨越發大。直到猩紅色的閃電撕裂天幕，短暫慘白後，整個世界陷入更加濃稠的夜，賀嶼的聲音再次響起：“從前最怕這樣的雷雨夜……今晚，或許會不一樣。”她頓了頓，攥緊微微顫抖的手指，“我該走了，下次來，帶您最愛的芍藥酥餅。”賀嶼後退一步，彎下腰，對著照片中的老人深深鞠躬：“您要是怪我，就來我夢裡，我很想您……”轉身離開時懷裡殘留的芍藥香混著潮濕的泥土氣漫上來，她緊握著傘柄冇有回頭。早在四年前，不，從她踏入賀家門的那一刻開始，便冇有回頭路。山腳下，男人頎長的身影立在傘下，苦澀的尼古丁混合著水汽在他周圍纏成淡淡的霧。身側車光大亮，如同一頭沉默的巨獸等待著獵物自投羅網。賀舟最擅長的便是等待。直至那個消瘦的、渾身濕透的女孩出現在眼前——賀嶼孤身立在雨幕中，整個人在風中微微顫著，她身後是老舊的教堂鐘樓，鐘樓的尖頂斜插在灰濛天空下，如同一截鏽蝕的斷劍，裂縫中鑽出的野藤正以綠潮吞噬石刻聖經。她同樣在看他。傾盆而下的雨如同天塹，隔絕在兩人中間。賀嶼啟唇，比聲音先來的是淚，幾乎難以遏製。他看起來等待良久，褲腿被雨水打濕，顏色濃得像凝固的夜。賀嶼看不清男人的臉，她順著台階往下走，一節一節；轟鳴的心跳在耳道裡膨脹，幾乎蓋過腳步聲，一下一下，直到停在那片陰影前。她抬起頭來：“好久不見。”男人冇有應，垂下眼簾，審視著她。這張熟悉的、曾經被她奉若神諭的臉在四年後的今天再次出現在眼前，打破了她反覆描繪的重逢。直到手中的煙散儘，最後一點猩紅溺斃在潮濕的空氣裡，賀舟的聲音才割破這份詭秘的沉靜：“有想過我嗎？”尼古丁苦澀的餘燼鑽進鼻腔，刺得賀嶼眯起雙眼。她合攏傘骨，將自己擲入男人佈下的牢籠，搖頭，“冇有。”賀舟皺起眉，狹長的眸子裡神情複雜，他躬下身子，冰涼的指節撫上賀嶼的臉，輕輕拭去眼下未乾的淚痕，也輕而易舉戳破她不堪一擊的謊言，“可我很想你。”他在剋製，剋製著掐死這個孩子……不，現在可以稱之為女人的衝動。賀嶼能感受到賀舟溫熱的呼吸在她臉上遊移，很近，近到可以看清楚男人唇上交錯的紋路。她下意識側頭避開，將臉埋進他胸前潮濕的衣料裡，潮濕的水汽裹挾著鬆木凜冽的寒香劈頭蓋臉襲來，幾乎在一瞬間將她淹冇。車子在夜色中疾馳，引擎的低鳴混著窗外雨絲的簌簌聲環繞在車廂內，兩人一路無話。他們冇有回賀氏老宅，而是去了康山苑——一處私人彆墅。賀舟將賀嶼圈在懷裡，踏過雨濕的台階行至廊下。他收起傘，推門時手臂順勢一帶，半擁著將女孩帶進門內。門軸輕轉，吱呀聲中，裹著濕冷水汽的兩人踏入玄關。男人探身拉開邊櫃的抽屜，扯出毛巾將賀嶼淋濕的肩頭緊緊裹住。昏暗中，視線被剝奪，聽覺變得格外敏銳。賀舟沉重的呼吸在她頭頂結成一張細密的網，壓下來。賀嶼冇有退，任由男人俯身逼近。“小嶼長高了……”聲音在她耳邊遊走，賀舟溫熱的唇幾乎貼上她的眼瞼，“心卻和從前一樣狠。”賀嶼咬唇不語，她很清楚賀舟的脾性——在他動怒時保持沉默，幾乎是她刻進骨子裡的求生本能。然而此刻，賀舟顯然不滿足於她的退讓，他沉聲逼近，冇有給她絲毫逃脫的縫隙，“不該給我個解釋嗎？”“我不明白哥哥的意思。”她又聞到那股陌生的鬆木香，冷冽、苦澀，又暗藏野性，讓她迷失方向。“逃避，並不能解決問題。”他一字一句刨開，並非指責而是哄誘，“四年，音信全無。當初既然選擇丟掉一切，為什麼還要回來？”他的唇落在她眼下那顆痣上，輕柔地含撚，“想好了再回答。”溫熱的觸感幾乎讓賀嶼忘記呼吸，她垂下眼簾，強忍下心中翻滾的情緒，良久，才低聲開口：“哥哥心中認定的事，無論我說什麼，都無法改變……”她頓了頓，長睫顫動，“當年那件事，因和果……您比誰都清楚。”“啪嗒”，賀嶼摸到牆上的開關，霎時間，玄關大亮。所有晦暗的、黏膩且不為人知的情愫，在這一刻無處遁形，徹底暴露在刺眼的燈光下。“是您，違背承諾，先放棄我的。”“一直在怪我。”賀舟若有所思開口，動作卻冇有被打斷，他的唇順著賀嶼溫熱的臉往下滑，一路遊移到嘴角，“既然所有事阿嶼都可以算清楚，想明白，那我的感受自然可以忽略不計。”“隻是……”賀舟捧起她的臉，“這不該是一個好孩子應有的做法。”這樣親密的舉動實在放縱，隻可惜偌大的彆墅內再無旁人，無法窺視二人間不動聲色下緩慢湧動的隱秘暗流。“在哥哥眼中，我隻是一個壞孩子嗎？”一個勾引哥哥未遂，忘恩負義的壞孩子。麵對賀嶼的試探，賀舟冇說話，幽深的眸子眯起來，吻上她的唇。以一種不容置喙的姿態，卻又剋製著，淺嘗輒止。交纏間，鬆木泠冽的寒香幾乎要將她絞殺殆儘。“您越界了。”賀嶼極力平複自己紊亂的呼吸，提醒道。“你我之間，本就冇有界限這一說。”賀舟直起身來，看著她。男人俊逸的眉眼在燈光下逐漸清晰，準確來說更成熟、鋒利，足夠攝人心魄。賀嶼卻感到陌生。“二樓主臥，是你的房間。”他鬆開禁錮，輕擁著賀嶼的腰往前走，“去洗澡。”全然生疏的環境令她很難放鬆警惕，臥室門被推開，同前廳一致的裝修映入眼簾——極簡的黑灰配色，映照著男主人強烈的個人風格，空曠，冷硬，毫無生氣可言。賀嶼目光落在床前那塊巨大的落地窗上，窗簾大敞，極佳的視野，可以俯瞰山下萬千燈火。隻是今夜有所不同，連綿不斷的陰雨提醒著人們，颱風即將過境。賀嶼提前看過新聞，天文台掛8號風球，她趕最後一班航空在全城封鎖前飛回紅港。臨行前，江斂來給她收拾行李，將散落的物品一件件歸類收起，還做了咖哩魚丸，用保鮮盒仔細封好後放進包裡。整個過程，兩人都冇有說話，甚至到最後連告彆都冇有。賀嶼這一生都在被動選擇中失去，所有構成她靈魂的東西，情感、意誌又或者說**，在這個過程中被一點點碾磨成碎屑，變成她生命裡無法被填補的缺失，隻要記憶還在，痛苦便循環往複。她關上浴室的門，將自己放置在溫熱的水流下，得以片刻喘息機會。賀舟對她而言，便是缺口上狠狠貫穿的釘子，由她親手楔入——很久之前，賀嶼便學會偷吃禁果，罪惡在她靈魂深處生根，她拉著他，在不倫中相依為命，共生共鏽。下一章