我們回不到從前 001
沈既白和那個女人鬨得最大的一次，
害死了我腹中八個月大的孩子。
醒來後，他徹底變了。
不再罵我是神經病，不再嫌我管得太寬，
甚至把手機密碼改回我的生日，每天主動要求我查他行程記錄。
直到剛剛我拿他手機點外賣，
卻收到那個女人發來的請求：
“浩浩下週家長會，你能不能假裝是他爸爸，陪我參加？”
我沒有多問，原封不動把手機還給他。
沈既白卻瞬間紅了眼眶，掐著我的脖子逼問：
“蘇念給我發訊息，你為什麼不鬨了？”
“我是你的丈夫！你就一點都不在意我嗎？”
我臉漲得通紅，卻隻是笑。
可是沈既白，你不知道。
你罵我像個神經病的那幾年。
我最愛你。
1
沈既白在我即將窒息的前一刻鬆開了手。
我跌坐在沙發上，大口吸氣。
明明被掐的人是我，他卻一臉疲憊和難過，聲音有些沙啞。
“我最後再重複一遍，我和蘇念已經斷了。”
“你不要再鬨了好嗎？”
鬨？
我隻覺得可笑。
一年前，我跪在地上哭著求他離開蘇念，他覺得我在鬨。
一年後，我不過問他們之間的一切，他還是覺得我在鬨。
“隨便你怎麼說吧。”
我撐著身子爬起來，衝他笑笑：“我要去睡覺了。”
我毫不在意的態度沈既白愣在原地，像尊雕塑。
那些激烈的言辭都像一拳打在棉花上，毫無作用。
深夜，沈既白推開客房的門，連著被子從後麵抱住我。
我被他身上的雪鬆味抱了個滿懷。
“我們回到以前，好不好？”
月光如水。
男人俊臉上滿是痛苦和掙紮，還有一絲潛藏的希冀。
我輕輕摘下手錶，露出手腕上那條醜陋扭曲的疤痕。
他僵住了。
像這樣的傷，我還有一手臂。
都是幾年前抑鬱症發作時留下的。
那時候沈既白在做什麼呢？
他想儘一切辦法和我離婚，拋下我和孩子去給另一對母子儘責。
所以此刻我笑了，看著他的眼睛，認真道：
“不好。”
我們永遠，永遠，回不到過去。
因為我實在沒有辦法忘記，看到閨蜜和丈夫在廚房負距離接觸時。
那種全世界都坍塌的感覺。
2
今年是我和沈既白婚姻的第七年。
我們認識已經有二十年了。
青梅竹馬，門當戶對，神仙眷侶。
大家都是這麼形容我們的。
我也從來沒有想過，除了他我還會嫁給誰。
剛結婚時，生活像幸福的童話。
直到蘇唸的離婚打破平靜。
她是我最好的朋友，比我早成家，結婚後也是被千嬌百寵的小公主。
誰也沒想到她那個文質彬彬的丈夫竟然會出軌。
那天她在我懷裡哭成淚人，我真恨不得衝到那個渣男家給他一巴掌。
是我，求沈既白讓蘇念在家裡暫住一段時間。
是我，求沈既白給蘇唸的孩子安排幼兒園。
也是我，求沈既白給蘇念找一份可以餬口的工作。
我記得那時沈既白有多麼不耐煩。
他向來討厭蘇念嬌滴滴的性子，總在背地裡跟我吐槽：
“一身紅配綠，遠看還以為聖誕樹呢。”
所以後來我懷孕辭職在家，有女員工偷偷告訴我：“沈總對蘇秘書的關照似乎有點太過了，有人看到他們在地下室接吻。”
我的第一反應是她在造謠。
我們三個都認識十幾年了，他們也吵了十幾年了，從學生時代就開始兩看兩相厭。
見麵能平和的說超過三句話就算不錯了，還接吻。
怎麼可能呢？
但心裡好像總卡了一根刺，無法嚥下，也無法忽略。
於是那天，我在飯桌上開玩笑說，要給蘇念介紹二婚物件。
沈既白第一個放下碗筷，皺眉看我：
“吃你的飯，彆操那些閒心了。”
“我又不是養不起兩個女人。”
我心裡一沉，看向蘇念。
她隻顧低頭吃飯，迴避我的目光。
我這才發現，她碗裡的菜都是沈既白夾的。
沈既白和蘇念捱得那麼近，中間堪堪隻容下一個幼兒園的小孩，看起來像幸福的三口之家。
那天的飯吃得無滋無味。
我在恐慌中摸到真相的邊緣。
仍然不願麵對來自至親者的刀刃。
3
整個孕期，我眼睜睜看著他們一起上下班。
每天，沈既白都會貼心地為蘇念準備好早餐，再去叫她起床。
晚上他們會一起去接孩子放學，然後在外麵下館子。
隻有保姆陪著我一起。
我心裡像壓了一塊大石。
卻不知怎麼說出口。
日子在壓抑中流逝，終於，在沈既白又一次缺席我的孕檢，選擇去參加蘇念兒子的家長會時。
我爆發了。
“不知道的以為林浩纔是你親兒子呢。”
我喘著粗氣譏笑，肚子一陣陣絞痛。
“你們要乾什麼？”
“你們到底要乾什麼！”
那天我尖叫著，砸了飯桌，眼前被水汽模糊。
蘇念也哭，帶著兒子去了酒店。
沈既白在陽台抽了一夜的煙。
第二天，他給蘇念母子在外麵租了個房子。
我以為這場鬨劇終於可以結束。
可沈既白加班的時間越來越長，對我的語氣也越來越冷淡。
我等到天黑，忍不住開車去了蘇唸的出租屋。
我隻想要一個真相。
推開門時，蘇念正赤著下半身坐在廚灶上，嘴裡發出近似啜泣的長音。
沈既白半擁著她，親吻她的頭發，二人緊緊貼合在一起。
我站了足足有一分鐘，沉浸在愛河中的兩人才注意到我。
蘇念尖叫一聲，慌亂地去撿地上的衣服。
沈既白看著我，眉頭緊鎖。
劊子手的大刀終於落下。
我蒼白著臉，嘔的一聲吐了出來。
我想，是我錯了。
把小三放到老公身邊，還自以為有多麼深厚的閨蜜情。
落得這個境地，是我活該。
4
我讓人去公司砸了蘇唸的工位，並把她的姓名牌改成“小三”。
她哭著上門來求我。
“辛夷我求求你，我還有兒子要養，我真的不能失去這份工作……”
是嗎？
那你在勾引我丈夫的時候，有考慮過他也是位父親嗎？
見我不為所動，蘇念停止哭泣，眼裡全是哀傷和絕望。
她走上陽台，說要用這條命來還清欠我的。
她跳下去，被樹擋了一下，沒死。
沈既白失而複得，抱著她哭成了淚人。
那天晚上，沈既白把離婚協議遞到我跟前：
“是我強迫念唸的，你要怪就怪我吧。”
他寧願淨身出戶，也要跟她在一起。
我內心冰涼一片。
沈既白垂著眸子，眼底烏青很重。
可是憑什麼呢？
為什麼我什麼都沒有做，就要失去一切？
我不能讓孩子一生下來就沒有父親。
我撕碎紙張，顫抖著告訴他：
“結婚的時候，你跪在我爸媽麵前發誓，會對我好一輩子。”
“失信的人是你，你沒資格喊停我們的婚姻。”
我病態地把他綁在身邊，哪怕自己痛苦也要讓他不好過。
直到蘇唸的兒子丟了，三天三夜。
沈既白和蘇念把這座城市翻了過來也找不到人。
人人都說，是我乾的。
為了報複蘇念。
沈既白攥緊拳頭，力氣大到手上青筋爆出。
用冰冷失望的眼神凝視我：
“念念是你最好的朋友，就算是我們做錯了，和孩子有什麼關係？”
“你配當母親嗎？你配當人嗎？”
5
我說了一千遍不是我。
沒人相信。
到了第七天，蘇念崩潰了，跪在我麵前說會帶著孩子離開再也不見沈既白，求我把孩子還給她。
“我真的不知道你兒子在哪裡。”
我也疲憊至極。
那時候，我已經懷孕八個月了。
再過二十多天，我的小孩就可以睜開眼，看看他的媽媽。
如果沈既白沒有失去理智，推了我一把的話。
蘇唸的孩子回來了。
原來他隻是貪玩躲在同學家。
我的孩子死了。
變成一灘爛肉，混著血和我碎掉的子宮。
我在醫院躺了一夜。
那晚，沈既白動手打了林浩一頓，把他揍了個半死不活。
蘇念怎麼哭著喊都沒用。
醫生說我再也不可能懷孕了。
這話一出，沈既白的臉瞬間變得慘白，嘴唇翕張卻發不出半個音。
我麻木地點頭。
沈既白好像變了。
他不再和蘇念見麵，回歸家庭，推掉一切應酬，每天五點就回家，給我做營養美味的飯菜，帶我去看中醫調理身體。
沈既白變回了那個24孝好丈夫。
我的心卻已經成了一灘死水。
再也無法泛起波瀾。
6
燈亮起，沈既白急匆匆下床穿衣。
我自顧自閉著眼，沒理會他。
沈既白歎了口氣。
“蘇念剛打電話給我，浩浩發燒到四十度了，我去看看，很快就回來。”
“如果我不讓你去呢？”
我很輕的說完這句話，臥室裡的氛圍瞬間凝滯。
男人的為難是顯而易見的。
電話又響起來，像催命。
沈既白在地板上站了三分鐘，還是披上外套。
“辛夷，她們孤兒寡母不容易。”
“那些恩恩怨怨都已經過去了，我們好好過日子，蘇念還是你的朋友。”
“我幫你的朋友一點小忙，希望你不要介意。”
他走過來，無比溫柔地吻了吻我的側臉，出門。
我在陽台上，俯視樓下蹦蹦跳跳的林浩和滿臉笑意的蘇念。
沈既白大步向他們走去，一把將孩子抱起親了一口。
三個人看起來都好幸福。
沒記錯的話，今天是林浩的生日。
我看了很久，直到涼風吹透身體，煙也熄滅。
沈既白說一切都過去了。
但其實沒有。
因為今天。
是我孩子的忌日。
一個隻有忌日沒有生日的胚胎，隻有它的母親會記住。
我笑了，笑到眼淚都出來。
一切都沒意思透了。
沈既白推開門已經是早上。
他臉上的笑意還未完全褪去。
我耐心地聽他瞎編完一係列醫院的場景。
等他說完：
“你放心，孩子現在已經退燒了。”
我點點頭，將抽屜裡的離婚協議抽出來遞給他。
“簽字吧。”
7
沈既白沒有簽字。
他把離婚協議撕得粉碎，揚撒在空中。
紙屑紛紛揚揚落下，落在他因激動而泛紅的臉上。
“我不同意！”他低吼，像一頭被困住的野獸，“葉辛夷，我們二十年的感情，你說不要就不要了？”
“感情？”我彎腰，從滿地碎紙中拾起我的護照，輕輕撣掉上麵的紙屑，“從你選擇和蘇念在廚房裡鬼混的那一刻起，我們之間就沒有感情了。隻剩下債。”
“那我還！我用一輩子還！”他上前一步，想要抓住我的肩膀，被我側身避開。
“一輩子太長了，沈既白。”我看著他，眼神平靜無波，“我隻要和你撇清關係。”
“是因為那個健身教練？”他眼底翻湧著嫉妒和難以置信，“你就這麼作踐自己？找個那種……”
“那種什麼？”我打斷他，嘴角勾起一絲嘲諷，“年輕、身體好、隨叫隨到、不會在關鍵時刻跑去關心彆人家的孩子？嗯，確實比你好用。”
這話像淬了毒的針，紮得他瞬間失了聲。
他頹然地後退一步，靠在牆上，彷彿不這樣就無法站立。
“辛夷……彆這樣……”他聲音沙啞，帶著一絲哀求，“我知道我錯了，我真的知道錯了，你再給我一次機會，就一次……”
我拉開門，對著門外做了一個“請”的手勢。
“律師會聯係你。在你簽好字之前，我不會再見你。”
他站在原地不動，隻是死死地盯著我，彷彿想從我臉上找到一絲一毫的動搖或偽裝。
但他什麼也沒找到。
最終，他像是被抽乾了所有力氣，一步一步，沉重地挪出了我的視線。
門關上的那一刻，世界清淨了。
我背靠著門板，緩緩滑坐在地上，沒有哭，隻是覺得累，一種從骨髓深處透出來的疲憊。
8
我搬到了城市另一端的一個高檔公寓。
這裡安保嚴格，私密性極好。
沈既白試過幾次，都被儘職的保安攔在了樓下。
他開始無休止地打電話給我的朋友、我的父母，試圖找到我的弱點，撬開一條縫隙。
我父母起初還勸我：
“辛夷，既白他知道錯了，浪子回頭金不換，你們這麼多年……”
我直接發了一段剪輯過的錄音給他們，裡麵是沈既白親口承認的出軌細節，以及他指責我“不配當母親”的冰冷話語。
電話那頭沉默了良久，最後父親歎了口氣
“女兒，你自己拿主意吧。爸爸……支援你。”
斷了所有外部援助，沈既白隻能依靠他自己。
他學會了寫長信，用最昂貴的信紙，訴說他當年的愚蠢和如今的悔恨，字字泣血。
我一封也沒拆，直接扔進了碎紙機。
他派人送來的禮物，從限量款包包到珠寶首飾，我一概原路退回。
最後，他大概是黔驢技窮了，買下了我公寓對麵大樓的巨幅廣告牌，上麵隻有一句話：“辛夷，再給我一次機會。”
猩紅的字型，在黑夜裡格外刺眼。
我拍下照片，發給我的代理律師李薇：
“追加一條，沈先生的行為已構成騷擾，對我造成精神困擾，請在財產分割時重點強調這一點。”
李薇回得很快：
“收到，另外，沈既白的律師今天又聯係我，表示他們的當事人願意在財產上做出最大讓步，隻求能見麵談一次。”
“告訴他，免談。”我回複得毫不猶豫。
放下手機，我走到落地窗前，看著對麵那行礙眼的字。
程時不知何時來了，遞給我一杯溫牛奶。
“姐姐，需要我上去把它拆了嗎？”他半開玩笑地說，年輕的眼睛裡帶著關切。
我接過牛奶，搖搖頭：“不用，很快它就會消失的。”
金錢的力量，有時候很好用。
三天後，那塊廣告牌被撤下，換成了一個奶粉廣告。
9
程時確實是我的健身教練。
我聘請他，最初隻是為了在離婚官司期間，有一個合理的、能出現在我身邊的男性，用以膈應沈既白，讓他更快死心。
程時很清楚自己的角色，他扮演得恰到好處。
年輕，英俊，充滿活力，帶著點恰到好處的痞氣，和沈既白那種精英範兒截然不同。
他會在沈既白等在我樓下時，“恰好”來接我去健身，自然地攬住我的腰。
他會在沈既白送來玫瑰時，“好奇”地拿起卡片念出聲，然後嗤笑著扔進垃圾桶：“俗套。”
他甚至在一次沈既白試圖強行靠近我時，上前一步，用他鍛煉得極好的胸膛擋住了他，語氣輕鬆卻帶著不容置疑：“這位先生，我姐姐不想見你，請自重。”
沈既白氣得額頭青筋直跳，卻在對上程時毫不退縮的眼神時，敗下陣來。
年齡和體力上的差距，在這一刻顯露無疑。
那天晚上，程時在我家吃飯。
他廚藝意外的不錯，簡單的意麵做得有滋有味。
飯後他切著水果，狀似無意地問：
“姐姐，你其實從來沒喜歡過我吧？隻是利用我氣他。”
我遞給他一塊芒果，沒有否認：
“你年輕好看，活好不粘人，是很好的合作夥伴。”
他咧嘴笑了，露出兩顆尖尖的小虎牙，帶著點大男孩的狡黠：“明白，工具人當得挺開心，報酬豐厚，還能看戲。”
我們都心照不宣，這是一場交易。
他提供陪伴和掩護，我支付豐厚的酬勞。
各取所需，乾淨利落。
但偶爾，在我看著窗外發呆，或者因為某個熟悉的場景而晃神時，程時會安靜地陪在旁邊，不說話，隻是遞上一杯水，或者開啟一部搞笑的電影。
這種不帶目的的安靜陪伴，在我和沈既白那段充滿算計、背叛和痛苦的婚姻之後，顯得尤為珍貴。
但我很清楚，這隻是溺水之人抓住的一塊浮木，上岸之後，總要放手。
10
沈既白的崩潰，發生在一個暴雨夜。
他不知道用什麼辦法騙過了保安，醉醺醺地找到了我的公寓門口，用力拍打著門板。
“辛夷！你開門！我知道你在裡麵！”
我透過貓眼看到他渾身濕透，頭發淩亂，眼底是瘋狂和絕望的紅。
程時那天不在。我猶豫了一下，還是開啟了門，但掛上了安全鏈。
門縫裡，他像落水狗一樣狼狽，雨水順著他的頭發往下淌。
他看到我，眼睛亮了一下，隨即又黯淡下去。
“蘇念……她得了乳腺癌，晚期。”他聲音嘶啞，帶著濃重的酒氣，“她活不了多久了……”
我麵無表情地看著他。
“還有林浩……那孩子，根本不是我的！”他像是聽到了什麼極其可笑的事情，咯咯地笑了起來，笑聲比哭還難聽，“她前夫回來了，做了親子鑒定……我幫彆人養了這麼多年兒子，哈哈，哈哈哈……”
他笑得彎下腰，劇烈地咳嗽起來。
“沈既白，”我冷冷地開口，“這些和我有什麼關係？”
他的笑聲戛然而止，抬起頭，難以置信地看著我：
“辛夷，我錯了……我真的知道錯了……你看，這就是報應，這就是我的報應！我們扯平了，我們重新開始，好不好？”
雨聲嘩啦，敲打著玻璃窗。走廊昏暗的燈光照在他臉上，那張曾經讓我迷戀的俊臉，此刻隻剩下扭曲和可憐。
我沉默了很久，久到他眼底那點微弱的希冀一點點熄滅。
“你知道嗎，沈既白，”我的聲音很輕，卻清晰地穿透雨幕，“當年流掉那個孩子，醫生問我要不要看看它。我沒敢看。”
他的身體猛地一顫。
“但我求醫生，留了一撮它的胎毛。”我繼續說，語氣平靜得像在講述彆人的故事，“小小的，軟軟的，裝在一個透明的小袋子裡。”
他的呼吸變得粗重，眼淚混著雨水滑落。
“我把它放在一個盒子裡，藏了很久。直到去年，我才把它扔了。”
我看著他，一字一句地說：
“因為我終於明白，並且慶幸，它從來沒有來過這個，被你，被蘇念，被你們肮臟的感情，弄得如此醜陋的世界。”
那一刻，沈既白眼中最後一道光，徹底熄滅了。
他像一灘爛泥，順著門框滑坐到地上，雙手捂住臉，發出壓抑的、如同野獸哀嚎般的哭聲。
我慢慢地，關上了門。將他的絕望，徹底隔絕在外。
11
離婚判決書下來的那天，陽光很好。
法院最終支援了我的大部分訴求。
沈既白婚內出軌證據確鑿，且存在騷擾行為，財產分割大幅傾向於我。他幾乎可以說是淨身出戶。
李薇把檔案遞給我，臉上帶著勝利的笑容：
“恭喜，自由了。”
我接過那幾張輕飄飄卻又沉重無比的紙，心中一片奇異的平靜。
沒有想象中的狂喜，也沒有悲傷，隻是一種……塵埃落定的釋然。
沈既白沒有出現在法庭上。他的律師代表他簽了字。
第二天，我就訂了去冰島的機票。
沒有告訴任何人，隻帶了一個簡單的行李箱。
在黑沙灘，我看著灰黑色的海浪翻滾，撞擊著形態各異的玄武岩。天空是沉鬱的鉛灰色，彷彿世界儘頭。
夜晚，極光出現了。
綠色的光帶如同巨大的綢緞，在漆黑的夜幕上搖曳、舞動，神秘而壯美。身邊來自世界各地的遊客發出陣陣驚歎。
我站在空曠的荒野上，寒風凜冽，吹透了厚厚的羽絨服。
我卻感覺不到冷，隻覺得胸腔裡那股淤積了多年的濁氣，正在被這純淨而強大的自然力量一點點滌蕩乾淨。
手機震動了一下，是朋友發來的訊息。
“沈既白把公司股份低價拋售了，據說整天酗酒，人廢了。”
“蘇念化療失敗，熬了半年，上週走了。她那個前夫，捲走了沈既白之前給她的所有錢，跑了。”
“林浩沒人管，初中沒讀完就混社會，跟一群混混攪在一起，前幾天因為打架鬥毆被拘留了。”
極光在天際變幻著形狀，美得不真實。
我低頭，看著螢幕上的字，然後緩緩按住關機鍵。
螢幕變黑，映出我模糊的倒影，和身後那片絢爛的、永恒的極光。
一切都結束了。
我仰頭，將手中冰涼的本地啤酒一飲而儘。
酒液苦澀，卻帶著一股前所未有的清爽。
海風裹挾著自由的氣息，撲麵而來。
12
三年後，我在南方一個溫暖的海濱城市開了一家小小的花店。
日子過得平靜而充實。每天侍弄花草，接待顧客，偶爾和隔壁咖啡店的老闆娘一起喝下午茶。
我養了一隻貓，叫團子。它喜歡在午後陽光最好的時候，蜷在花架下打盹。
關於北方的那些人和事，已經像上輩子的夢一樣，遙遠而模糊。
程時在我離開後不久，給我發過一條資訊，說他考上了國外的體能訓練師證書，要出去闖一闖。我給他轉了一筆錢，算是感謝，也是告彆。他沒收，回了一個笑臉，說：“姐姐，保重。”
我們再無聯係。
偶爾，會從舊日朋友那裡聽到一些零星的關於沈既白的訊息。
他賣掉公司後，嘗試過幾次創業，都失敗了。
揮霍完剩下的錢後，日子過得潦倒。據說有人在一家三流公司看到他，做著普通的銷售工作，頭發白了一半，早已不見當年的風采。
至於林浩，則在犯罪的泥潭裡越陷越深，最後一次聽到他的訊息，是因為參與一起搶劫案，被判了刑。
一個曾經看似牢不可破的“家”，就這樣分崩離析，各自走向了命定的，也是自我選擇的悲劇。
又是一個尋常的午後，我正給一束白玫瑰修剪枝葉，風鈴響起。
“歡迎光臨。”我抬起頭，習慣性地微笑。
門口站著一位穿著得體、氣質溫和的中年男士，他看著我，眼神裡有欣賞和一絲不易察覺的緊張。
“你好，我想選一束花，送給一位剛剛認識，但很想深入瞭解的女士。”他有些不好意思地笑了笑。
我拿起幾支香檳玫瑰，搭配著尤加利葉，熟練地包紮起來。
陽光透過玻璃窗，暖暖地照在花瓣上，露珠晶瑩。
窗外，海天一色，歲月靜好。
我知道，我的新生活，才剛剛真正開始。
沈既白視角
1
辛夷離開後，很長一段時間，我都覺得這隻是一個噩夢。
一個過於真實，但終究會醒的噩夢。
我依舊每天準時下班，推開家門，習慣性地對著空蕩的客廳說一句：“我回來了。”
回應我的，隻有死寂。
沙發上沒有那個追劇的身影，廚房裡沒有溫著的湯，空氣中再也沒有她身上那股淡淡的、讓我安心的馨香。
我開始失眠，整夜整夜地睜著眼睛，看著身旁空了一半的枕頭。那裡似乎還殘留著她的形狀，伸手去摸，卻隻有一片冰涼。
我砸了家裡所有能砸的東西，包括那台她曾經說我擋著她看男女主親嘴的電視。碎片四濺，如同我支離破碎的心。
可無論我怎麼發泄，第二天醒來，現實依舊冰冷地擺在麵前——
她走了。
帶著對我徹骨的恨意，和二十年的回憶，頭也不回地走了。
2
我試過所有方法去找她，去求她。
我找遍了我們所有共同的朋友，他們起初還同情我，勸我給她時間。後來，他們開始迴避我的電話，語氣變得疏離。我知道，她一定把真相告訴了他們。那個不堪的，連我自己都無法直視的真相。
我去找嶽父嶽母，跪在他們麵前，像當年求娶辛夷時那樣，祈求他們再給我一次機會。嶽父沉默地抽著煙，嶽母紅著眼圈，最終隻是搖頭：“既白，晚了。辛夷把那孩子……看得比她的命還重。”
孩子。
那個我甚至沒來得及知道性彆，就被我的愚蠢和殘忍殺死的孩子。
像一把淬毒的匕首，狠狠捅進我的心臟，瞬間讓我所有哀求都變得蒼白無力。
我給她寫信，寫很長很長的信，回憶我們青梅竹馬的時光，回憶我們剛結婚時的甜蜜，懺悔我的過錯。我說我願意用餘生來彌補，隻要她肯回來。
信石沉大海。
我送她最喜歡的珠寶，送限量款的包，送一切我認為能代表我心意和財富的東西。它們都被原封不動地退了回來。
最後，我像個毛頭小子一樣，衝動地買下了她公寓對麵的廣告牌。我想，她總能看見吧？看見我的悔恨，看見我的不肯放棄。
她卻拍下照片，交給了律師，作為我騷擾她的證據。
那一刻，我站在樓下，仰頭看著那行猩紅的字，覺得自己像個徹頭徹尾的小醜。
3
蘇念和林浩的存在，曾經是我背叛辛夷的理由，後來成了我試圖挽回辛夷時，自以為是的“負擔”和“責任”。
直到現實給了我最辛辣的嘲諷。
蘇念確診癌症晚期那天，哭得撕心裂肺，說她放心不下浩浩，說我是她唯一的依靠。
我看著她梨花帶雨的臉，曾經那份在背叛和刺激中滋生的、所謂的“憐惜”和“愛情”，早已消失殆儘，隻剩下麻木和一絲不易察覺的厭煩。
但我還是承擔起了醫藥費，偶爾去醫院探望。或許是因為殘存的一點愧疚，或許隻是習慣了被她們母子需要，以此來證明自己並非一無是處。
直到蘇念那個早就消失的前夫突然出現，拿著親子鑒定報告，甩在我臉上。
“沈既白，你他媽就是個冤大頭！幫老子養了這麼多年兒子！”
林浩，那個我曾因為他而指責辛夷“不配當母親”的孩子，那個我拋下孕妻去參加家長會的孩子，竟然和我沒有一絲一毫的血緣關係。
世界彷彿在我眼前顛倒、碎裂。
我想起當年辛夷蒼白著臉，一遍遍地說：“不是我乾的。”
想起我推她的那一把……
胃裡一陣翻江倒海的惡心，我衝進洗手間，吐得昏天暗地。
4
那個暴雨夜，我喝得爛醉，憑著最後一絲執念，找到了辛夷的公寓。
我不知道我想做什麼，或許隻是想看看她，或許隻是想在她麵前，親口告訴她我這荒誕可悲的報應。
她開啟了門，掛著安全鏈。門縫裡，她的臉冷靜得近乎殘酷。
我語無倫次地說著蘇唸的病，說著林浩的身世，像個小醜一樣展示著自己的傷口，祈求一點點憐憫。
我說：“我們扯平了，我們重新開始，好不好？”
她沉默地看著我，眼神像窗外冰冷的雨。
然後，她提到了那個孩子。
那撮胎毛。
她說她慶幸，它從沒來過這個醜陋的世界。
那一刻，我清晰地聽到自己心臟碎裂的聲音。不是尖銳的疼痛，而是一種徹底的、無聲的崩塌。
所有的希望、所有的掙紮、所有的自欺欺人，都在那一刻化為齏粉。
我癱坐在冰冷潮濕的地上，像個失去一切的孩子，嚎啕大哭。
我知道，我永遠地失去她了。
不是從她搬走的那天，也不是從她遞給我離婚協議的那天，而是從很多年前，在那個廚房，我踏出那一步的時候，就已經失去了。
5
簽下離婚協議後，我賣掉了公司。
那裡麵充滿了我和辛夷共同的回憶，從初創時的並肩奮鬥，到後來的……我一次次為了蘇念和她爭吵。每一個角落，都讓我窒息。
我嘗試用酒精麻痹自己，醉生夢死。可醒來後，痛苦隻會加倍。
我也嘗試過重新創業，但心思渙散，決策屢屢失誤，那點賣公司的錢很快虧空殆儘。
最終，為了生計，我去了一家小公司做銷售。曾經的沈總，如今要對著比自己年輕十幾歲的客戶點頭哈腰。
偶爾，會在商業雜誌上看到關於她的訊息。她去了南方，開了一家花店，名字很溫馨，叫“憩園”。照片上的她，穿著簡單的棉麻裙子，正在打理花草，側臉平靜柔和。
那是我很久未曾在她臉上見過的神情。離開我，她似乎過得很好。
而我，在北方乾燥的空氣裡，早早生了白發。鏡中的自己，眼神渾濁，麵容憔悴，早已不是當年那個意氣風發的沈既白。
聽說蘇念走得很痛苦，她前夫捲走了所有錢。林浩最終因為搶劫，鋃鐺入獄。
我們這三個因為一場錯誤而糾纏在一起的人，最終都付出了慘痛的代價。隻是，我的代價，似乎最為漫長，也最為絕望。
6
今天，是我和辛夷結婚紀念日。
如果……如果一切都沒有發生，今天應該是我們慶祝二十週年的日子。
鬼使神差地，我請了假，買了張機票，飛到了她所在的城市。
這是一個溫暖濕潤、充滿花香的城市，和北方截然不同。我按照雜誌上的地址，找到了那家叫“憩園”的花店。
我沒敢進去，隻是隔著一條馬路，遠遠地看著。
花店佈置得很雅緻，綠植蔥鬱，鮮花爛漫。她抱著一隻胖乎乎的橘貓走出來，把它放在門邊的藤編墊子上曬太陽。她低頭撫摸著貓咪，嘴角帶著淺淺的笑意。
陽光灑在她身上，鍍上了一層柔和的金邊。
那一刻，她美得不像話，也遙遠得不像話。
過了一會兒，一個穿著休閒、氣質乾淨的男人捧著一杯咖啡走到她身邊，自然地遞給她，兩人相視一笑，低聲交談著什麼。
那個男人看她的眼神，充滿了珍惜和溫柔。
我的心像是被一隻無形的手緊緊攥住，窒息般的疼痛蔓延開來。
我知道，那纔是她應該擁有的生活。平靜，溫暖，被一個懂得珍惜她的人，妥帖地安放在歲月裡。
而我，隻是一個不該出現在這幅畫麵裡的，肮臟的過去。
我最終沒有上前，隻是默默地轉過身，融入了來來往往的人潮。
身後，陽光正好，花香浮動。
她的世界，早已雨過天晴。
而我的餘生，將永遠困在那場由我親手釀造的，無法醒來的暴雨裡。
（全文完）