我是啞巴校尉，將軍他夜夜求償 第一章
-
雪落無聲,卻壓斷了枯枝。
我蹲在灶門口,把最後一根鬆枝塞進爐膛,火苗嗶剝一聲竄起,舔紅了半邊牆。
火光映著我的影子,像一條匍匐在地的狼。
阿九,湯好了嗎
簾外有人咳,聲音不大,卻壓得四座皆靜。那是將軍的聲音,啞得像砂紙磨劍。
我把湯舀進粗瓷碗,碗沿燙手,我卻不覺得——五根手指早被北疆的冬天磨得隻剩繭。
掀開氈簾,風雪撲麵,將軍就站在風口裡,銀甲被火映得通紅,像一具即將熔化的鐵像。
他接過碗,先遞給了我。
你先喝。
我搖頭,把碗推回去。
他笑了笑,眉眼在盔隙裡彎成一道舊刀痕：喝吧,明天還要趕路。
我低頭抿了一口,羊骨湯的鹹澀混進雪味。
湯麪浮著幾星油花,在夜裡亮得像將熄未熄的星。
明天是臘月二十三,傳言蠻人要在年關前破城。
將軍卻要帶我回家——回那座早已覆滅在輿圖上的舊關。
我捧著碗,忽然想起十年前,也是這樣的雪夜。那年我七歲,爹孃的頭顱懸在轅門上,血滴成冰。
謝無衣的父親——老謝侯——提著滴血的劍,對麾下說：屠儘將門,寸草不留。
如今老侯已死,輪到他兒子償命。
我摸了摸腰後的小刀。
刀長三寸,刃薄如紙,是我用三個月軍餉托鐵匠打的。
刀柄上刻著九字,像一條未合的傷口。
更鼓敲過三更,營裡漸漸靜了。
將軍卸甲,隻穿一件單衣,袖口磨得發白。
他坐在案前,用左手寫字——右手在上一戰被箭鏃撕裂筋腱,至今提不起筆。
雪光透窗,照得紙麵慘白。
他寫的是：
阿九,明日若城破,你不必護我。
我蹲在他對麵,用樹枝在灰盆裡劃：
我欠你一條命。
將軍看著我,眼底有血色翻湧。
半晌,他把那張紙湊到燭火上,火苗舔上字句,像舔掉一句來不及說出口的溫柔。
睡吧。他輕聲道。
我冇睡。我坐在帳外,聽雪壓斷旗杆,聽遠處蠻人的號角,像狼嚎。
臘月二十三清晨,雪停了,天地一色。
將軍披甲出帳,我牽馬相隨。副將柳懷恩迎上來,笑得牙白：將軍,慶功酒已溫好,隻待您凱旋。
將軍淡淡嗯了一聲,翻身上馬。
我低頭牽韁,聽見柳懷恩壓低聲音對親兵道：城門一開,便按計行事。
我心口一跳,手指無意識地撫過刀柄。
慶功宴設在城樓。
雪又開始下,落在酒碗裡,像撒了一把鹽。
將軍坐在主位,左手舉杯,右手垂在身側,指節青白。
柳懷恩端著酒壺,繞到他身後,壺嘴在杯沿輕輕一碰——
叮。
將軍的手忽然抖了一下,酒濺在甲上,像一串血。
下一瞬,他整個人向前栽倒,杯盞碎地。
將軍醉了！
柳懷恩高聲笑,聲音卻尖得刺耳。
親兵一擁而上,將將軍按在地上。
有人掰開他的嘴,灌進一碗黑汁。
我撲過去,被一腳踹開。
雪灌進衣領,冷得像刀。
將軍抬頭看我,唇角溢位黑血,眼裡卻一片平靜,彷彿早已料到。
他張了張嘴,冇發出聲音。
可我讀懂了——
走。
傍晚,將軍被縛在旗杆上,罪名：通敵。
北風捲雪,吹得他像一具風乾的旗。
柳懷恩站在城垛,高聲宣讀罪狀,聲音被風撕得七零八落。
城下百姓跪成一片,雪埋到膝蓋,無人敢抬頭。
我擠在人群裡,聽見有人小聲哭：謝將軍守了咱們十年啊……
哭聲剛出口,就被兵士的刀背砸回去。
雪越下越大,將軍的睫毛結了霜。
他忽然抬眼,穿過紛揚的雪,準確無誤地看向我。
那一眼極短,卻像一生那麼長。
我摸到刀柄,指尖發麻。
半夜,我潛進牢營。
將軍被扔在乾草上,臉白得幾乎透明。
我解開繩索,他搖搖頭,用口型說：遲了。
我掏出刀,在他掌心劃：
我帶你走。
他卻抓住我的手腕,一筆一劃寫：
雪會埋掉所有腳印。
我愣住了。
他又寫：
記住這張臉。
他指的是柳懷恩。
天快亮時,柳懷恩來了。
他穿著將軍的銀甲,笑得春風得意。
謝無衣,你父欠我的,今日一併還。
將軍被拖上城頭,柳懷恩親自執刀,割斷他的右手筋。
血濺在雪上,像一樹寒梅。
將軍冇喊,隻是看著我,眼神安靜得像一潭結冰的湖。
我躲在垛口後,咬破舌尖,血腥味漫開。
刀柄在掌心發燙。
正午,城破。
蠻人鐵騎踏雪而來,柳懷恩開城迎敵。
將軍被綁在馬上,像一麵殘破的旗。
我混在逃難的人群裡,回頭看最後一眼——
雪掩埋了血跡,也掩埋了將軍的辯詞。
風送來將軍低啞的、無人聽見的聲音：
阿九,彆回頭。
我回頭了。
我記住了柳懷恩的臉。
雪落在刀上,刀鋒亮得像將出鞘的月光。
第二章。
城破後的第七天,雪仍下個不停。
北疆的天像被戳漏的篩子,雪粒灌進衣領,也灌進人的骨頭縫。
我蹲在破廟的供案下,懷裡抱著從死人堆裡扒出來的將軍。
他輕得不像個成年男子,肋骨嶙峋,右腕纏著我撕下的袍角,血早凝成黑痂。
廟裡隻剩半截菩薩,斷口處積了雪,像給慈悲戴了孝。
我生火,雪水化在鐵缽裡,嫋嫋熱氣升起,將軍的眼睫動了動。
他睜眼的一瞬,我以為他會喊疼。
可他隻是看著我,乾裂的唇縫溢位氣音：……水。
我舀了半勺,吹得溫了才遞過去。
他喝得很慢,喉結滾動,像嚥下一把碎冰。
喝完,他手指蘸水,在案上寫：
柳
我寫：活著。
他又寫：手。
我低頭,把那隻廢手捧在掌心。
曾經挽弓如月、揮劍成霜的手,如今軟得像一截凍透的蘆葦。
將軍卻笑了笑,指節蹭過我的虎口,寫：
正好,以後寫字,你替我來。
破廟成了我們的藏身地。
白日我出去翻死人堆,找傷藥、找乾糧,找一切能燒的枯骨。
夜裡我們並肩躺在稻草上,聽風把雪粒拍在窗紙上的聲音。
將軍失了聲,我卻第一次看見那麼多聲音。
他寫字極慢,一筆一劃像刻在冰上：
十年前,我父屠你滿門。
我回：我知道。
恨我
恨。
為何不殺
我頓了頓,寫：雪會埋腳印。
他看著我,眼底有碎光。
半晌,又寫：我欠你一條命。
我回：我欠你一把刀。
雪停那日,我揹他去河邊。
冰麵裂開一道縫,水聲潺潺。
我鑿冰取水,將軍坐在岸邊,用左手摺了根枯枝,在地上寫字。
我回來時,看見雪地裡橫著一行字：
阿九,你本名叫什麼
我蹲下,用樹枝在旁邊寫：
忘了。
他盯著我,忽然伸手,指尖沾了雪,在我眉心點了一粒白。
那我叫你阿九,他寫,九九歸一,長長久久。
我垂眼,雪粒落進衣領,化成滾燙的一滴淚。
將軍的傷一日比一日壞。
右手傷口潰爛,膿血浸透布條。
我偷了柳懷恩營裡的金瘡藥,回來時卻看見將軍扶著牆,用牙齒咬開布條,自己換藥。
他疼得渾身發抖,卻不肯出聲。
我衝過去,一把搶過藥瓶,手指沾了藥粉,抖得撒了他一身。
他捉住我的手腕,在我掌心寫：
彆怕。
我眼眶發熱,卻倔強地彆過頭。
指尖在他掌心回寫：疼就說。
他笑了笑,寫：疼才記得。
臘儘春回,雪開始化。
破廟的屋簷滴答滴答,像誰在數日子。
將軍的左手練得能寫一整頁字,字跡瘦勁,像雪壓不折的竹。
他給我寫的第一頁是：
謝氏家訓第三條：欠債還錢,欠命償命。
我回：柳懷恩的命,我來收。
他看著我,眼底有雪光閃動,寫：
不,是我們。
那天夜裡,我第一次聽見將軍的笑聲。
極輕,像雪落在劍鋒上。
他左手執筆,在破紙上畫了一張圖——柳懷恩的營帳分佈、巡邏路線、換崗時辰。
我湊過去看,鼻尖幾乎碰到他下巴。
他忽然抬手,在我發頂揉了揉,像揉一隻凍僵的雀。
我僵住。
他在我掌心寫：阿九,等春天到了,我帶你回家。
我低頭,寫：家早冇了。
他回：那就再造一個。
雪化儘那日,將軍能自己走路了。
我們站在河邊,冰麵裂成千萬片,水聲轟鳴。
他彎腰,捧起一抔雪,捏成拳頭大小,遞給我。
像不像元宵他寫。
我點頭。
他忽然伸手,把雪團按在我眉心。
冰得我一哆嗦,他卻笑彎了眼。
那一刻,我忘了柳懷恩,忘了血債,忘了十年前的火海。
隻記得雪團在眉心化開,像一滴遲到的淚。
夜裡,我們躺在稻草上,聽春雷滾滾。
將軍的手指在我掌心一筆一劃,寫得很慢,像要把每個字刻進骨頭：
阿九,我若死了,彆回頭。
我翻身壓住他的手腕,寫：
你死,我跟著。
他看著我,眼底有雪崩。
半晌,寫：傻子。
我寫：你教的。
春雷過後,雨來了。
破廟漏雨,滴滴答答落在將軍的右手上。
我撕了衣角給他遮,他卻搖頭,用左手握著我的手,寫：
讓它疼,疼才記得。
雨聲裡,我忽然明白——
我們像兩柄被雪埋住的刀,互相磨礪,互相取暖,隻等春雷一響,就要見血。
雨停那日,將軍在破廟的牆上刻了一行字：
雪埋舊事,弓開新仇。
我站在他身後,看著那行字,像看著一把出鞘的刀。
刀尖指向北方,指向柳懷恩。
雪化了,路出來了。
我們並肩站在廟門口,看遠處山脊的雪線一寸寸後退。
將軍側頭,在我掌心寫：
阿九,該還債了。
我握緊刀柄,點頭。
風從北方來,吹散了他額前的發,露出眉間一道舊疤。
像雪原上裂開的縫,深不見底。
四月三十,夜無星。
北疆的風捲著殘雪,像鈍刀割臉。
我與將軍伏在柳營外的矮坡,身下墊的是去年凍僵的牧草,澀得發苦。
將軍用左手在地上劃：
崗哨一炷香一輪,巡甲十五人,配刀不佩弓。
我點頭,掌心因興奮而發麻。
我掏出那柄三寸小刀,刃口在月光下細如髮絲。
將軍握住我的腕,一筆一劃寫：
先割舌,後斷手。
這是他為自己寫下的複仇,也是為我。
子時,營門換崗。
兩名兵士倚著火盆搓手,火星子濺在鐵甲上,像將熄未熄的命。
我貼著陰影爬行,雪粒灌進衣領,瞬間化成冷汗。
火盆旁,左側那人忽然回頭,正對上我的眼。
他張嘴欲喊,我刀已出袖——
寒光一閃,血線劃過喉嚨,卻隻發出嗤的一聲,像撕綢被撕裂一道口子。
另一人驚覺,未及拔刀,我已旋身撞入他懷,刀柄猛擊喉結。
他軟倒時,將軍在黑暗裡對我豎了豎拇指。
我們拖屍進雪溝,剝下外甲。
將軍套甲的動作很慢,右手仍廢,左手卻穩得像磐石。
我替他繫帶,指尖碰到他腕骨,他輕輕寫了兩個字：
彆怕。
我回：冇怕。
營內燈火疏落,主帳卻亮如白晝。
柳懷恩在帳中設宴,笙歌聲被風撕得七零八落。
將軍與我潛至帳後,割開一線縫——
柳懷恩居中而坐,左手攬妓,右手執杯。
案上擺一隻銅爐,爐火正旺,映得他半邊臉通紅,半邊臉沉在影裡。
他忽然舉杯,朝虛空一敬：
謝無衣,你若地下有知,看我如何睡你的城、用你的刀。
將軍指骨哢一聲響。
我按住他,用口型說：等。
醜時,宴散。
妓子們被攙走,柳懷恩獨留帳中,對鏡卸甲。
銅鏡昏黃,照出他微醺的眼。
他撫著鏡裡自己的臉,喃喃：這張臉,值多少座城
我掀簾而入時,他以為是送酒的親兵,頭也不回：
放那——
聲音戛然而止。
我的刀抵在他喉結,涼得像去年那場雪。
將軍隨後進來,反手闔簾,左手提著一盞熄滅的燈籠。
柳懷恩瞳孔驟縮,想喊,我刀尖微送,血珠滾落。
將軍把燈籠放在案上,手指蘸血,在燈麵寫：
欠債還錢。
他寫得很慢,血順著燈壁蜿蜒,像一尾赤蛇。
柳懷恩被反綁在椅上,嘴塞破布。
將軍執刀,刀尖在他臉上比劃,像在丈量一張人皮。
我蹲下來,與柳平視,用樹枝在地上寫：
十年前,謝侯屠我滿門,你可記得
柳嗚嗚搖頭,眼裡血絲暴起。
將軍忽然伸手,輕輕揭下我左肩的衣角——
一道舊疤蜿蜒如蜈蚣。
十年前,柳懷恩親手砍的這一刀,我活了下來。
將軍以指尖描那疤,像描一張輿圖,然後在我掌心寫：
先割舌,還是我先砍手
我回：我來。
刀光一閃,柳懷恩的舌頭落在銅爐裡,發出滋啦一聲焦臭。
他慘叫被破布悶回喉裡,隻剩鼻腔嗬嗬如風箱。
血噴在將軍臉上,將軍冇眨,反而笑了。
我第一次見他笑得這樣亮,像雪夜炸開的焰火。
下一刀,我斬斷柳懷恩的右手腕。
斷手落在案上,五指仍痙攣,像一條離水的魚。
將軍用左手拾起斷手,血滴在他靴麵,他寫：
這隻手,曾替我父簽發屠城令。
帳外忽傳腳步。
將軍把燈籠點燃,火舌舔上血字,燈罩劈啪作響。
他推我後窗,低寫：走。
我回：一起。
他卻搖頭,用口型說：弓。
我愣了半息,瞬間明白——
那柄掛在祠堂的謝氏戰弓,今夜必須取回。
我翻身出窗,雪片打在臉上,像無數細小的刀。
身後帳內火光大起,柳懷恩的慘叫終於破布而出,撕心裂肺。
祠堂在營西三裡,風雪更烈。
我奔至時,火已映紅天幕——柳營炸了鍋,號角、馬嘶、鐵甲撞擊,混成一鍋沸水。
祠堂門卻虛掩,無人看守。
推門,檀木供桌上,謝氏戰弓橫陳。
弓身漆黑,弦已斷,像一條死去的黑龍。
我伸手,指尖剛觸弓背,忽聽身後腳步輕響。
回頭,將軍不知何時已至,肩頭落滿雪。
他左手提一顆人頭——柳懷恩的,髮髻散亂,血凝成冰。
人頭滾落供桌,正對祖宗牌位。
將軍跪下,以額觸地,無聲三叩。
我聽見他喉嚨裡發出一種極低的、困獸般的嗚咽。
風雪透窗,吹滅長明燈,祠堂暗如墓。
將軍起身,左手握弓,右手卻拿不穩。
我上前,替他托住弓背。
他蘸血,在弓身寫：
謝氏無衣,今以血祭。
寫完,他忽然把弓遞給我。
我愣住。
他寫：你拉得開。
我深吸氣,左腳踏前,右手勾弦——
斷絃割破指腹,血珠滾落,弦卻在我指下繃緊。
弓如滿月,黑如深淵。
將軍看著我,眼底雪崩。
他用口型說：
放。
箭出,弦嘯如鬼哭。
遠處柳營的主旗杆應聲而斷,火焰順著旗布捲上夜空,像一條火龍翻身。
將軍笑了,笑得淚都出來。
他伸手,在我眉心點了一粒雪,寫：
仇了了。
下一瞬,他整個人晃了晃,像被抽了脊骨。
我抱住他,才察覺他後背插著半截斷箭——
逃出主帳時,他還是中了埋伏。
血從他嘴角溢位,溫熱,滴在我手背。
他手指在我掌心劃,劃得極慢極慢：
阿九……走……彆回頭……
我搖頭,背起他,像背一座將傾的山。
雪原無垠,身後火光沖天,把黑夜燙出一個窟窿。
風從北方來,吹亂將軍的發,露出眉間一道舊疤。
我踩著他的血腳印,一步一步,走向更深的夜。
黎明之前,雪原像一塊被刀刮平的砧板,烏黑與天青交界的地方,浮著一線淡紫。
我揹著將軍,血從箭傷裡淌出來,順著我的甲縫滴進雪裡,一步一印,像一串來不及閤眼的省略號。
他的呼吸噴在我耳後,輕得像一根隨時會斷的線。
阿九……他用氣音喊我,聲音像被風撕碎的紙。
我側頭,以臉頰貼他的唇,示意我在聽。
弓……給我。
我單手解下背後的謝氏戰弓,遞到他左手。
他摸著斷絃,指尖發抖,卻笑了：絃斷了……還能殺人嗎
我答不出,隻能把背挺得更直,讓風雪少灌進他衣領。
雪穀在三十裡外,是我們十年前初遇的地方。
那裡有一道背風的山坳,春來時開滿紫花,冬天卻隻剩尖銳的石棱。
我踩著記憶裡的方向,深一腳淺一腳地走。
將軍的血越流越慢,體溫卻越來越低。
中途他昏過去一次,我把他放在雪裡,用匕首割開自己的裡衣,給他纏傷口。
布條剛繞一圈就被血浸透,我咬緊牙關繼續纏。
將軍醒了,手指在我掌心寫：
夠了……彆把自己也賠進去。
我寫：早賠了。
太陽升到頭頂時,雪穀到了。
山坳裡積雪未化,像一張鋪陳多年的白宣。
我把將軍放在背風處,用匕首掘雪,掘到濕土,再一層層把他墊高。
他看著我,眼神安靜得像結冰的湖。
阿九,他寫,我想睡一會兒。
我點頭,把謝氏弓橫放在他膝上。
他左手撫弓,忽然用儘全力拉弦——
斷絃割進指腹,血珠滾在烏木上,像一粒硃砂。
你看,他氣若遊絲,還能響。
絃音短促,被風吞冇,卻震落他睫毛上的雪。
將軍從懷裡摸出一支箭。
箭桿被削得極短,隻有常人一半,箭頭卻嵌著一枚小小的銅蓮花。
那是他昨夜裡從柳懷恩的箭囊裡順手抽的。
他把箭遞給我,寫：
用它……把我釘在這裡。
我猛地搖頭,眼淚砸在他手背。
他抬手,替我抹淚,指尖冰涼：
阿九,我要你活下去,也要你把我的弓帶回舊關。
我跪下來,額頭抵著他的額頭,用口型說：
舊關早冇了。
他笑,血從唇角溢位：那就再造一個。
夕陽西墜,雪穀被染成橘紅。
將軍的瞳孔開始擴散,卻仍固執地望向遠處——
那裡是舊關的方向,也是十年前他救下我的方向。
我把銅蓮花箭抵在他胸口,手指抖得幾乎握不住。
他左手覆在我手背,借我的力,一寸一寸,將箭尖壓進心窩。
血湧出,順著箭桿滴在謝氏弓上,將烏木染成暗紅。
最後一瞬,他在我掌心寫：
謝謝你……肯原諒我。
我俯身,吻住他冰涼的唇,把那句我冇原諒堵回喉嚨。
風從山坳口灌進來,捲起漫天雪塵,像一場遲來的白幡。
將軍死後,我把他坐成背風的姿勢。
謝氏弓橫放膝上,箭尾直指舊關。
我用雪一層層堆高,直到他整個人被雪裹住,隻剩一截箭桿露在外麵,像一株倔強的枯荷。
做完這一切,我割下自己的舌尖。
血噴在雪裡,開出一朵小小的紅花。
我把舌尖和將軍的斷舌一起埋進雪下,兩粒血肉緊緊挨著,像兩個再也說不出話的夥伴。
月亮升起來,圓得殘忍。
我背起空弓,弓弦已斷,隻剩一聲嗚咽在風中。
我最後看了一眼雪塚,轉身走向更深的夜。
身後,雪開始崩。
先是細小的簌簌,繼而轟然巨響。
整座山坳的雪層滑下來,把將軍、把謝氏弓、把十年愛恨一起埋進白色深淵。
三年後,邊關新築了一座小城,名久安。
城頭懸一張黑漆大弓,弦是新續的,箭卻缺了一枚銅蓮花。
守城的校尉是個啞女,寫字極快,字跡瘦勁,像雪壓不折的竹。
每年臘月二十三,她都會在城頭擺一碗羊骨湯,湯麪浮幾星油花。
城民問緣故,她隻寫：
欠他一口熱湯。
又過三年,久安城外開出一小片紫花地。
花蕊裡凍著兩截小小的、早已發黑的舌尖。
風過時,花瓣相互碰撞,發出極輕的叮叮聲,像弓弦顫響。
最後一次有人看見啞女校尉,是在某個雪夜。
她獨自出城,背一張斷絃舊弓,腳印很快被雪填平。
第二日,久安城頭隻剩空碗,湯已凍成冰,冰裡凝著一滴血。
雪落無聲,城郭無聲,舊關無聲。
隻有風偶爾掠過紫花地,捲起細雪,像誰在低聲說：
阿九,彆回頭。
久安城的年歲,卻像被誰悄悄撥快了弦。
無名碑
久安城西南角,原是一片荒地。
春來時,荒草裡忽然冒出一截石碑,碑麵無字,隻刻一道斷弓。
孩子們圍著它打旋,問守城的瘸腿老兵：這是什麼
老兵吐著菸圈,答：一張不肯彎的腰。
再問,便不說了。
紫花又開
第六年臘月,紫花地開得比往年早。
風一過,花瓣漫天,像一場遲到的雪。
花地裡,有人拾到一枚銅蓮花箭鏃,擦去泥,蓮花紋路清晰如新。
那人把箭鏃送進校尉府,府裡卻空無一人,案上積灰三寸,隻留一紙：
久安已安,我去還債。
雪穀回聲
同年冬末,一隊商旅誤入舊雪穀。
穀中雪早化儘,裸露出烏黑的岩層。
岩縫裡,有人聽見空洞的弓弦顫音——
嗡……嗡……
像是誰在拉一張永不斷裂的弦。
商旅尋聲而去,隻找到半片烏木,木上血字早褪成淡褐,摸之,卻仍有凹痕。
謝氏無衣,今以血祭。
舊關新月
再一年春,邊關外忽起一座小小土城,無匾無牌。
城頭掛一張舊弓,弦是新續的,箭囊卻空空。
夜裡巡城的更夫,常見一名黑衣啞女,背弓獨行,腳印極淺。
有人壯膽問：將軍何人
她停步,在月下寫：
守夜人。
久安城的孩子們長成了新兵,新兵又成了老兵。
老兵在給孩子們講故事,故事裡有雪、有弓、有一碗冇喝上的羊骨湯。
孩子們追問後來呢
老兵指了指西南角的無字碑,笑：
後來——後來雪化了,弓鏽了,舊關的月亮還是十年前的月亮。
風掠過碑頂,捲起細沙,沙粒擊在斷弓刻痕上,發出極輕的聲響：
叮。
像很遠的地方,有人輕輕答了一句：
阿九,我在。
【全文完】
-