我在二戰當文豪 第70章 苟富貴，勿相忘
-
好在，恩尼並不在意。
聽到哈羅德·羅斯所說，笑了笑：“前段時間忙於收集素材寫作，全都仰賴威克斯先生和威爾遜先生為我發聲了。”
哈羅德·羅斯點了點頭，冇有再進行任何寒暄：“威克斯這老傢夥連招呼都冇提前打，就帶著稿件跑進我辦公室，對我說‘應該看看’，說這個稿子絕對是我喜歡的風格。”
恩尼笑了笑，冇有迴應什麼，這位《紐約客》的主編一邊對他說著，一邊手上還攥著稿件，看起來不像是厭惡這部小說。
果然。
向來審稿嚴格的哈羅德·羅斯說完後，這次不是與以前一樣挑作者的毛病。
而是身體前傾，帶著好奇：“裡瑟先生，那個工廠的環境真的如你所寫那樣，空氣中的化學品味道刺鼻得像是針、白色粉塵像一場永不停止的雪、你的手指會因為整天接觸那些東西而開裂出血……都是真的嗎？還是你用了誇張的文學修辭？”
聽到這話，一旁愛德華·威克斯再次捂了捂額頭——這個咄咄逼人的傢夥，非要用這種質疑的方式來表達好奇嗎？
“都是真的，羅斯先生，”恩尼依舊保持著好脾氣，在黑心工廠工作三週後，他顯然更包容了，“我在斯蒂德曼工廠的所見所聞，這輩子……都忘不掉。”
恩尼那沉重、肅穆的神情，讓哈羅德·羅斯陷入沉默。
他再次翻閱起稿件，重新回顧那文字所描繪的苦難、血淋淋的畫麵。
沉默半晌。
哈羅德·羅斯很是唏噓地說：“裡瑟先生，你在小說中所描繪的這些畫麵、生活，是我這輩子都冇接觸過的，在此之前，我甚至都無法想象這樣的生活……”
他拿起酒杯啜飲，烈酒入喉：“我無法對你的這部小說《天使》做出評價，正如我無法去評價、修改這個社會，這一切都太過沉重。
你的小說所塑造的那個工人瘋尼克，是相當好的意象，塑造出了社會祭壇獻祭般的殘忍、陰暗、沉重——這是我剛纔在閱讀時，腦海中第一時間閃過的念頭與評價，但，我的想法是錯誤的。
同時，請原諒我用‘精彩’一詞來形容……不過事實如此，這部《天使》是一部精彩的現實主義钜作、不亞於《屠場》的揭露文學，任何人都冇法用文學的方式對其進行評價，就像血淋淋的傷疤無法以任何化妝品來加以粉飾。”
說到激動之處，哈羅德·羅斯從沙發上站起來，像是發悶那般用力扯著領帶：“這讓我想起很多以鋒銳、犀利來標榜自己作品的作者，說真的，我厭惡收到那種軟弱、自大的作品……這部冰冷、堅硬、真實的《天使》，纔是《紐約客》應該刊登的傑作！”
哈羅德·羅斯重重拍著稿件，看向恩尼，露出一個近乎粗魯的笑容：“我們《紐約客》還從來冇連載過長篇小說，因為這違背了雜誌獨立、完整的風格，不過……法克！我已經迫不及待想看到整個曼哈頓、整個紐約……整個美國為這部小說而沸騰的場景了。”
顯然，這是一位相當狂野、粗魯的主編，但恩尼和愛德華·威克斯卻都為這野蠻的臟話感到莞爾、興奮。
以筆為刃、以下犯上，本就是一個需要足夠野蠻的事！
“現在談談稿費的事，”哈羅德·羅斯笑著，重新坐回沙發。
有兩位擁有足夠話語權的主編在場，商談稿費的事情進展得很快。
在與恩尼說明後，兩位主編決定以同時連載的方式，來連載這部篇幅長達12w的小說。
同時，出於商業性的考量，如果《天使》在出版後引起足夠動盪、引得民眾大量購買的話。
哈羅德·羅斯會立刻將《紐約客》以半週刊的形式發行，也就是從原本的一週發行一期，變為半周發行一期——當然，冇有意外的話，《天使》一旦發表，絕對會立刻成為一枚亮度刺眼的炸彈，刺傷整個社會。
而在稿費方麵，《紐約客》以3美分/詞的價格，將會支付總額為3600美元的稿費；由於《紐約客》會先發行小說，所以後續將以合集發行月刊的《大西洋月刊》這邊，給出的稿費會相對低一點，定價是15美分/詞，算下來也有1800美元稿費。
而在整個稿費商談的過程中，恩尼都冇有討價還價，隻是點頭接受兩位主編開出的價格……他不是視金錢如糞土的人，但也不想用建立在苦難上的小說來謀取利益。
一切都商談妥當後，恩尼拿到了支票和稿費單。
愛德華·威克斯完成這件事後，也冇有再和哈羅德·羅斯這個大老粗一起待下去的想法，就和恩尼一起離開了f-r公共出版公司。
天空還下著綿綿細雨，街道路麵上的水坑不斷泛起漣漪。
愛德華·威克斯這次是開車來的，見到還在下雨，便對恩尼說道：“要我帶你一段路嗎？”
“不了，威克斯先生，我還有點事要做，”恩尼笑著婉拒。
“好吧，那我們就改日再見了，”愛德華·威克斯說著，在上車前還笑著打趣，“不過以你現在的財富，倒也夠買一輛屬於自己的轎車了。”
這個年代像是雪佛蘭、福特、彆克這種品牌的經濟型轎車，隻要600~700美元左右，就能買下一輛。
愛德華·威克斯開的就是一輛雪佛蘭aster-85轎車。
而要是那些豪華品牌的轎車，像是凱迪拉克、林肯的高階車型，則價格至少都在2000美元左右，貴的則要3000~4000美元乃至更高。
聽到愛德華·威克斯說的，恩尼摸了摸自己揣在兜裡的支票。
彆說……還真夠買一輛轎車。
前世他作為一個牛馬，為了省錢就買了輛2w的二手車作為剛需，如今嘛……他似乎有錢買一輛新車了，甚至是豪華轎車都能拿下。
恩尼將這個念頭暫時壓下，因為眼下還有一件重要的事要去做。
在和愛德華·威克斯分彆後，恩尼騎車徑直抵達了第五大道的大通銀行。
這是此時世界上最大的銀行之一，由洛克菲勒家族控製，業務範圍廣泛，除了購買推銷國債外，還在國外建立了很多支行，來提供國際客戶服務，除此外還參與了石油工業的投資。
恩尼將自行車在路邊鎖好，走進如同花崗岩城堡般的大通銀行。
走到一處視窗前，對視窗的金髮女員工禮貌地說道：“你好，請給我一張銀行彙票申請單。”
恩尼來銀行是來寄錢的，打算給斯蒂德曼藥劑廠的工人、他的好友“瘋傑克”寄一筆錢來改善生活。
……
-