入夏後，思硯突然變得黏人。每天林硯上班時，他總要抱著父親的腿哭一會兒，抽噎著喊“爸爸早點回”；蘇晚在畫廊畫畫，他就搬個小板凳坐在旁邊，手裡攥著蠟筆，安安靜靜待一下午，偶爾怯生生地問“媽媽畫完了嗎”。
“這孩子怕是到了認生期。”母親一邊給思硯擦眼淚，一邊笑，“跟你小時候一樣，總愛跟在我屁股後麵。”
蘇晚看著思硯趴在窗邊，眼巴巴望著巷口的方向，心裡軟乎乎的。她搬來小畫架，在他麵前鋪開紙：“寶寶畫爸爸好不好？畫完爸爸就回來了。”
思硯立刻拿起蠟筆，在紙上畫了個大大的圓圈，旁邊添了兩根豎線，得意地說：“爸爸！”
那歪歪扭扭的樣子，像個站不穩的稻草人。蘇晚忍住笑，在旁邊添了個小小的圓圈：“這是寶寶，在等爸爸。”
思硯似懂非懂，用蠟筆在兩個圓圈中間畫了條線，奶聲奶氣地說：“手拉手。”
蘇晚的心猛地一顫。原來孩子什麼都懂，他在用自己的方式，表達著對家人的依賴。
林硯下班回來，看到畫紙上的“手拉手”，彎腰把思硯舉起來：“寶寶畫得真好，知道跟爸爸手拉手。”
思硯咯咯笑著，摟住林硯的脖子，在他臉上親了口，留下個濕漉漉的印子。
巷子裡的蟬鳴越來越密，像支永不停歇的合唱。思硯學會了數數字，每天趴在廊下的台階上，數著老槐樹上的蟬蛻，“一、二、三……”數到十就會卡住，撓著腦袋傻笑。
“等你數到一百，爸爸就帶你去看荷花。”林硯摸著他的頭說。
思硯立刻來了精神，拉著蘇晚的手一遍遍練習，連吃飯時都在唸叨“七、八、九、十……”，惹得全家人都笑。
七月中旬，護城河的荷花開了。林硯週末帶全家去賞荷，思硯穿著小背心，在荷塘邊的草地上跑，手裡舉著根狗尾巴草，嘴裡喊著“追爸爸”。
蘇晚坐在涼亭裡，看著父子倆追逐的身影，母親在旁邊搖著蒲扇，輕聲說：“你看他們倆，像一個模子刻出來的。”
蘇晚笑著點頭。林硯跑累了，把思硯扛在肩上，走向涼亭，陽光透過荷葉的縫隙落在他們身上，像撒了把碎金。
“媽媽，荷花！”思硯指著粉色的荷花喊。
蘇晚拿起隨身帶的速寫本，快速勾勒出荷塘邊的父子倆——林硯微微彎腰，怕肩上的孩子摔下來，思硯伸著小手夠荷花，裙襬般的荷葉在他們身邊搖曳。