小歡喜，深海與繁星 第8章 寫不好了
方一凡的話音落下，房間裡陷入了一種奇異的寂靜。隻有窗外夕陽移動的光影和空氣中尚未散儘的、那句嘶啞問句的餘韻。
喬英子的眼淚還在無聲地滑落，但她嘴角那抹小心翼翼的弧度卻並未消失，彷彿這兩個矛盾的表情在她蒼白的臉上達成了一種艱難的和解。
方一凡的心依舊在胸腔裡狂跳，撞得他耳膜嗡嗡作響。
他不敢大聲呼吸，不敢有任何大的動作，生怕眼前這不可思議的景象，這剛剛破冰而出的聲音會受驚縮回厚厚的沉默之下。
他維持著蹲在她椅邊的姿勢，仰頭看著她，用那雙通紅的，小心翼翼地試探性地又問了一句，聲音輕得如同耳語：
「你剛纔是問我怎麼來了，對嗎？」
喬英子的睫毛上還掛著淚珠，她看著他，極其緩慢的、幅度極小地點了一下頭。喉嚨裡又發出一點氣音，像是確認，又像是無意識的聲響。
這一個點頭，卻讓方一凡幾乎要喜極而泣。他用力抿住嘴唇，防止自己真的哭出聲來，隻是重重地，也用點頭回應她，臉上的笑容越來越大，儘管眼圈還是紅的。
「我我複習得頭昏腦漲，」他開始嘗試解釋，語速放得很慢，每一個字都斟酌著，「腦子裡全是之乎者也和三角函式，快炸了。就就想上來看看你。看看你，好像就能安心一點。」
他說得很簡單，甚至有些詞不達意，但那份笨拙的真誠卻清晰地傳遞了過去。
喬英子靜靜地聽著，目光停留在他臉上，那雙剛剛重新學會「看見」的眼睛，似乎也在努力地「閱讀」著他臉上的疲憊和依賴。她的呼吸漸漸平穩下來，不再那麼急促。
過了好一會兒，就在方一凡以為她不會再開口時，她的嘴唇又輕輕動了一下，聲音依舊沙啞微弱，卻比剛才連貫了一點點：「題難嗎？」
她問得沒頭沒腦，但方一凡瞬間就聽懂了。她是在問他複習的功課，是在問他即將麵對的高考。
即使在她自己如此艱難的時刻，她潛意識裡關心的，還是這件曾經壓垮她，如今也正壓著他的事情。
一股酸澀的熱流猛地衝上方一凡的鼻腔。
他使勁眨了眨眼，把那股濕意逼回去，用力搖頭，語氣故作輕鬆：「不難！一點都不難！跟你以前給我講的那些壓軸題比，都是小菜一碟！真的！」他頓了頓，看著她，眼神無比認真，「就是要是你在就好了。你肯定刷刷刷就寫完了，還能檢查兩遍。」
這句話似乎觸動了英子內心的某個開關。她的眼神黯淡了一瞬，緩緩低下頭，視線落在自己那隻依舊有些僵硬地握著筆的手上，聲音更低了，帶著一種清晰的失落和自責：「我寫不好了」她看著紙上那些歪扭的字跡，看著那個洇開的墨點。
「誰說的！」方一凡立刻反駁，語氣急切而堅定，「你看你看，」他指著田字格紙上的名字，「這不是寫得很好嗎？『方一凡』，三個字，一個都沒錯！比我自己寫得都整齊！才一個星期啊喬英子，你知不知道你有多厲害？！」
他伸出手，不是去握她的手，而是用指尖，極其輕柔地拂過那些墨跡，「慢慢來，我們不著急。醫生都說了，你這恢複速度，已經是奇跡了。寫字嘛，就跟我們小時候學一樣，重新練唄。我陪你一起練，怎麼樣？反正我字也醜，咱倆剛好做個伴。」
他試圖用輕鬆的語氣化解她的低落，眼睛緊緊盯著她的反應。
喬英子依舊低著頭，但肩膀微微放鬆了一些。她沒有立刻回應，似乎在消化他的話。
過了幾分鐘，她才又極其緩慢地抬起頭，目光裡帶著一種怯生生的、幾乎不敢置信的期待，望向他，「真的去考場？」
她問的是那個約定。那個支撐她度過最痛苦複健的約定。
「去！當然去！」方一凡毫不猶豫，回答得斬釘截鐵，「都計劃都定好了！就下週一！我，你，叔叔阿姨，我們一起去！咱們就在考場外麵那棵大樹底下坐著，感受一下氣氛，聽聽開考的鈴聲！等以後你好了，想什麼時候考都行，但這次，咱們先去把場子踩熟了，嚇唬嚇唬它！」
他用著他特有的，誇張的，帶著點孩子氣的語言，描繪著那幅場景，試圖驅散她眼中的不確定。
喬英子聽著，眼睛一眨不眨，彷彿在想象那個畫麵。漸漸的，那抹微弱的光亮又重新回到了她的眼底。
她再次極其輕微地點了點頭，這一次，動作裡多了幾分堅定。她甚至嘗試著，又發出了幾個音節：「好說定了」
房門外，宋倩和喬衛東早已悄無聲息地站了不知多久。
宋倩的手死死捂著嘴，才勉強抑製住那即將衝口而出的嗚咽。她的身體因為極力壓抑而劇烈地顫抖，眼淚如同決堤的洪水，洶湧而出，浸濕了手掌，順著胳膊不斷滑落。她幾乎要站立不住，全靠身後的喬衛東緊緊抱著她，支撐著她。
喬衛東的情況也好不到哪裡去。這個經曆過商場大風大浪的男人，此刻眼圈通紅，淚水同樣模糊了視線。他緊緊抱著妻子，下巴抵在她的頭頂，自己的身體也在微微發抖。豎著耳朵，捕捉著門內傳來的每一個細微的、斷斷續續的聲音，每一個字都錘在他的心上。
當聽到女兒第一次開口問「你怎麼來了」時，宋倩的腿一軟，整個人幾乎癱下去，被喬衛東死死抱住。
當聽到女兒問「題難嗎」時，喬衛東的眼淚徹底失控，他仰起頭，拚命深呼吸，卻止不住那滾燙的液體滑落鬢角。
當聽到女兒失落地說「我寫不好了」時，宋倩的心像被刀割一樣疼，恨不得立刻衝進去告訴女兒「沒關係，怎樣都好」，但她不敢，她怕嚇到剛剛纔敢於發聲的女兒。
當聽到方一凡用那種笨拙又無比真誠的方式鼓勵她，肯定她時，門外的兩人交換了一個眼神，那眼神裡充滿了無儘的感激和後怕。
當最後聽到女兒用細弱卻堅定的聲音說「好，說定了」時，宋倩終於再也忍不住，把臉深深地埋進喬衛東的胸膛，發出了極度壓抑的、悶悶的哭聲，肩膀劇烈地抽動著。
喬衛東緊緊摟住她，大手不斷輕拍她的後背，自己的眼淚也無聲地流得更凶。
他們不敢出聲，不敢敲門，甚至不敢大聲呼吸。他們就那樣緊緊地依偎在門外，用全部的意誌力克製著自己，守護著門內那脆弱而珍貴的對話。
他們知道，他們的女兒正在經曆一場艱難的靈魂跋涉，而方一凡，那個他們看著長大的皮猴小子，此刻正用他全部的溫暖和耐心，牽引著她，一步一步地，從那個冰冷絕望的孤島上走回來。
這斷斷續續的、沙啞的對話，在他們聽來，勝過世間一切美妙的音樂。
方一凡還在裡麵說著，語氣越來越放鬆，甚至開始帶上了他慣有的那點小嘚瑟：「等這事兒完了，你得好好補償我。為了陪你複健，我寶貴的複習時間都縮水了，到時候我要是考不上好大學，你得負責」
喬英子沒有回答，但方一凡似乎看到了她臉上細微的表情，立刻笑嘻嘻地改口：「開玩笑的！我方一凡出馬，一個頂倆！肯定沒問題！你就等著給我準備慶功宴吧！」
方一凡拉過另一把椅子，坐在喬英子身邊，不再刻意找話題，隻是陪著她安靜地坐著。
偶爾，他會指一下紙上某個字，說「這個寫得真不錯」，或者隻是單純地看著窗外，說「今天夕陽真好」。
喬英子大部分時間依舊沉默，但她的身體姿態是放鬆的，她不再流淚，隻是偶爾，會極其輕微地，點一下頭，或者從喉嚨裡發出一個表示讚同的、極其細微的單音節。
「嗯。」
就是這樣簡單的一個字，對於門內門外的所有人來說，已然是天地間最動聽的聲音。