小鎮紅顏 第100章 總會下意識地想起她
到了晚上，陳家旺家還剩不少中午滿月宴席的剩菜。
他翻了翻隨禮賬本，把那些中午隨了禮、卻因事未能到場的人捋了一遍，心裡盤算著這些菜浪費了可惜，不如趁孫子滿月的喜氣，把事情辦得更周全些。
於是他出麵招呼，將公社的幾位部門負責人，還有供銷社、糧管所、食品站等轄區內單位的一眾乾部，再加上兩三位中午沒到的親戚，湊了兩桌，就在家裡接著擺起了滿月續宴。
這邊宴席熱熱鬨鬨，陳國棟今晚喝得格外儘興。中午近二十桌賓客，他和陳家旺得挨桌敬酒，每杯都隻是象征性抿一口，根本沒喝痛快；晚上就兩三桌人，都是相熟的親友和同事，反倒放開了量，喝了不少酒。
宴席散場時，國棟娘早已累得渾身痠痛、筋疲力儘。想著大孫子已經滿月，周雨涵也坐完了月子，理應能獨自照料自己和孩子，再加上這一天忙裡忙外招呼賓客，實在沒了多餘力氣，她便沒打算今晚再照顧張大妮和大孫子。
她先扶著醉醺醺的陳國棟回了供銷社的宿舍，簡單叮囑了周雨涵幾句照顧孩子和自身的留意事項，便匆匆轉身離開了。
到了宿舍後的陳國棟，酒氣熏天，臉沒洗、鞋沒脫，看母親轉身離開，便醉醺醺地撲到床邊，直愣愣地要求周雨涵同房。
周雨涵雖剛坐完月子，身上的惡露卻還沒徹底乾淨，產後抑鬱的情緒更是像塊巨石壓在心頭——她打心底裡不待見這個孩子，更厭惡每天要麵對陳家旺那張藏著猜忌與探究的醜惡嘴臉。
他眼底總泛著陰惻惻的光，趁沒人的時候便會湊上來，明裡暗裡問詢這孩子到底是他的還是陳國棟的，而周雨涵每次都冷臉相對，半句不願回應；
而她也同樣惡心陳國棟那張貪求無度的醜惡嘴臉。
月子裡的日日夜夜，她的心就像被浸在冰水裡，沉重又寒涼，從未有過片刻的舒展與暖意，麵對陳國棟的無理要求，她滿心都是抗拒與恐懼，哪裡肯半分依從？
她死死攥著衣角，頭搖得像撥浪鼓，語氣帶著哀求：「不行，惡露還沒淨，會出事的……」
可陳國棟哪裡聽得進去？自從江燕走後，他早已按捺不住，前些天礙於母親在旁照料月子，隻能強壓著心思，如今好不容易逮著機會，又借著酒勁，更是肆無忌憚。
此時陳衛星已經喂飽睡著，呼吸均勻。
陳國棟不顧周雨涵的哭喊哀求，一把扯開她的衣襟，粗暴地將她按在床上，強行占有了她。
周雨涵渾身僵硬，像個沒有靈魂的木偶，眼淚無聲地淌過臉頰，浸濕了枕巾。
陳國棟得逞後仍不收斂，他在作踐著周雨涵同時，嘴裡不乾不淨地罵著：「他媽的，月子都滿了還裝模作樣！這些天憋壞老子了，你倒好，還敢不願意？」語氣裡滿是暴戾的不滿。
他其實隱約知道，女人產後惡露沒淨不能同房，可**和酒勁衝昏了頭腦，哪裡顧得上週雨涵的身體？
更何況月子裡看著她整日愁眉不展的樣子，他心裡的不滿早就攢了一堆，此刻正好借著酒勁一股腦發泄出來。
陳國棟得逞後倒頭就睡，鼾聲如雷，酒氣混著汗味在狹小的房間裡彌漫。
周雨涵僵躺在床上，身上的衣物淩亂不堪。
惡露濡濕了身下的褥子，黏膩的觸感像一張密不透風的網，將她牢牢困住。
她睜著空洞的眼睛望著屋頂，一夜無眠。眼淚早已流乾，隻剩心口傳來一陣陣尖銳的疼，密密麻麻，直鑽骨髓。產後抑鬱的陰霾本就沒散去，此刻更是如潮水般將她淹沒，連呼吸都帶著絕望的窒息感。
她想起自己被陳家旺強奸後，驚恐失措發現懷孕的那一刻；
想起爹孃得知真相後，又氣又急卻礙於傳統臉麵，隻能偷偷商議，等孩子生下來再對外隱瞞這段醜事，甚至對外謊稱和她鬨翻，連她坐月子都不敢前來照料的委屈；
想起自己被逼著嫁給陳國棟這個毫無責任心的男人——他全然不顧這是她產後第一次同房，不管她身體的虛弱、惡露未淨的風險，眼裡隻有無休止的**，日複一日忍受著他的粗俗與冷漠。
如今，月子剛滿，又遭此屈辱。爹孃靠不住，婆家無溫情，身旁躺著的是沒有責任心的男人，懷裡睡著的是她不願麵對的孩子。
未來在哪裡？她看不到一絲光亮。所有的委屈、痛苦、無助交織在一起，像一把鈍刀，反複切割著她早已千瘡百孔的心。
她甚至生出了死的念頭——或許隻有這樣，才能擺脫這無儘的黑暗，逃離這令人作嘔的一切。
天快亮時，窗外泛起一絲魚肚白，可週雨涵的世界裡，卻隻剩下無邊無際的寒涼與絕望，再也照不進半分暖意。
天剛矇矇亮，周雨涵還維持著昨夜僵躺的姿勢，眼邊凝著一圈未乾的淚痕，睫毛上掛著的淚珠沾了晨起的涼意，看著愈發淒楚。
陳國棟睡醒時酒勁已過，瞥見她這副模樣，再想起昨夜的所作所為，心裡莫名發慌，卻沒半分真心的愧疚。
這時，身旁的陳衛星突然嗷嗷大哭起來，哭聲洪亮，衝破了房間的沉悶。
陳國棟皺著眉，連動都沒動，既沒想著哄，更沒想著喂，反倒「撲通」一聲跪在床邊，抬手就扇了自己兩個耳光，聲音帶著刻意的懊悔：「雨涵，我錯了！昨晚喝多了酒，做了糊塗事，你彆往心裡去！」
那虛偽的模樣，連眼底的慌亂都透著敷衍。
周雨涵眼皮都沒抬，頭猛地偏向一邊，對他的表演視若無睹。可孩子的哭聲越來越響，一聲聲撕心裂肺，很快驚動了隔壁的鄰居。
有人隔著門喊：「國棟家的，孩子咋哭這麼厲害？沒事吧？」
陳國棟立刻換了副關切的語氣，對著門外高聲應道：「沒事沒事，可能是雨涵產後抑鬱，沒顧上孩子！」說著，還假惺惺地看向周雨涵，一臉「擔憂」。
鄰居不放心，推門進來勸慰：「雨涵啊，剛生完孩子都辛苦，彆想太多，孩子餓了吧？快喂喂他。」
周雨涵看著孩子哭得上氣不接下氣，嗓音都哭啞了，喉嚨裡發出乾澀的嗚咽，終究是狠不下心——哪怕她打心底裡不願承認這個孩子，可骨肉相連的本能，還是讓她動了惻隱。
她沉默著將陳衛星抱到身邊，解開衣襟給他餵奶。
孩子的哭聲漸漸平息，小嘴急切地吮吸著，可週雨涵的心卻涼到了冰點，指尖觸到孩子溫熱的麵板，隻覺得一陣刺骨的寒意。
陳國棟見她肯餵奶，臉上露出鬆快的神色，那點虛偽的懊悔早已煙消雲散，彷彿昨夜的暴行從未發生過。
沒過多久，國棟娘推門進來，手裡還拎著些剛買的蔬菜，進門先看向搖籃裡的陳衛星，笑著問道：「國棟，昨晚孩子鬨沒鬨？雨涵這身子好些了嗎？」
陳國棟正係著鞋帶準備上班，聞言頭也不回地敷衍道：「沒鬨沒鬨，一切都好著呢，您放心吧！」說罷，拿起外套就匆匆出了門，連一眼都沒看周雨涵。
國棟孃的目光落在周雨涵臉上，那圈未褪的淚痕依舊清晰，眼角還泛著紅。
她心裡納悶，這孩子坐月子起就總偷偷抹淚，問也問不出緣由，隻當是產後心緒敏感，忍不住重重歎了口氣，沒再多說什麼，轉身就去廚房忙活家務，洗衣、做飯、收拾屋子，儘量替周雨涵多分擔些。
到了傍晚，國棟娘把晚飯端上桌，看著搖籃裡安安靜靜的陳衛星，又看了看始終沉默的周雨涵，斟酌著開口：「雨涵啊，月子也滿了，昨晚我沒在這兒，你也把衛星照顧得好好的。家裡還有一攤子事等著我回去打理，今晚上你就自己帶著孩子吧，行嗎？」
周雨涵坐在床邊，手指無意識地絞著衣角，從頭到尾沒吱一聲，既沒點頭也沒搖頭。國棟娘看著她這副模樣，又是一聲無奈的歎息，收拾好自己的東西，便轉身回了自家。
屋子裡剛安靜沒多久，房門就被撞開了，陳國棟滿身酒氣地闖進來，眼神渾濁，和昨晚如出一轍的急切與粗暴。
周雨涵抬眼瞥了他一眼，眼底沒有絲毫波瀾，連昨天那點微弱的反抗都沒了。
她麻木地躺在床上，像一具沒有靈魂的軀殼，任由陳國棟再次強行占有，所有的委屈、絕望都沉澱成了死寂，連眼淚都流不出來了。
此後的日子，周雨涵徹底成了失去靈魂的木偶，對陳國棟的任何要求都逆來順受。
白日裡，她機械地給陳衛星餵奶、換尿布，眼神空洞得像蒙了一層灰，家裡的一切聲響都彷彿與她無關；
到了夜裡，隻要陳國棟有了**，她便任由他剝去衣裳、肆意擺布，沒有反抗，沒有表情，甚至沒有一絲多餘的動作，隻是被動承受著他一次次的宣泄，彷彿自己隻是一件沒有生命的工具。
這樣暗無天日的日子過了許久，周雨涵心中的絕望早已攢得滿溢，輕生的念頭像野草般瘋長。
這天深夜，她趁陳國棟發泄完獸欲、呼呼大睡後，便麻木地隨手披上一件外衣，悄無聲息地走出了供銷社宿舍。街上車馬稀疏，晚風帶著幾分涼意，吹得她單薄的身影微微發顫，可她卻沒絲毫感覺，一步步朝著清河邊走去。
清河的水在暮色中泛著冷冽的光，水流潺潺，像是在召喚著她。
她站在河岸邊，望著幽深的河水，隻覺得那片黑暗能吞噬所有的痛苦與屈辱。
可就在她抬腳要往前邁的瞬間，腦海裡突然浮現出爹孃的模樣——從前在縣城，她是家裡唯一的孩子，是爹孃捧在手心的掌上明珠，是他們貼心的小棉襖。那時的她，眉眼間滿是陽光，對未來有著無限憧憬，怎麼也想不到，如今會活成這般狼狽不堪、生不如死的模樣。
心口一陣劇烈的絞痛，她想起爹孃得知她遭遇後的徹夜難眠，想起他們為了維護她的臉麵，對外謊稱鬨翻時的無奈，更想起若是自己就這麼沒了，爹孃後半輩子該如何支撐下去。
猶豫像一隻無形的手，死死攥住了她的腳步，讓她僵在原地，眼淚終於再次洶湧而出，順著臉頰滾落，砸在冰冷的地麵上。
就在這時，一陣悠揚的口琴聲從河對岸傳來。那聲音清澈又悠遠，帶著幾分說不清道不明的悵然，竟莫名穿透了她心中的死寂，吸引了她的注意力。她循著聲音，木然地挪動腳步，慢慢跨過連線兩岸的小橋，一步步朝著聲音的源頭靠近。
河邊的老柳樹下，一個身影正坐在石凳上吹著口琴，月光透過枝葉的縫隙灑在他身上，勾勒出溫文爾雅的輪廓。
走近了纔看清，是楊集中學的英語老師葉培之。
他很快停下了口琴，抬眼看去，當看清來人是周雨涵時，眼中閃過一絲訝異。
在楊集街上，年輕貌美的姑娘本就不多，除了張大妮，周雨涵算是格外惹眼的一個。
她來自縣城，模樣周正，氣質也比鎮上的姑娘多了幾分文靜，葉培之沒事時常去供銷社買筆墨紙硯，一來二去便認識了她。
他曾聽供銷社的同事閒聊提起過，周雨涵還沒到法定婚齡便嫁了人，身為捧著「鐵飯碗」的縣城姑娘，卻嫁給了供銷社的臨時工陳國棟，即便他爹陳家旺是公社革委會主任，在外人看來也算是「下嫁」，這讓葉培之心裡一直對她存著幾分淡淡的好奇。
此刻見周雨涵獨自出現在河邊，神色落寞得不像話，眼底還掛著未乾的淚痕，身上的衣裳也單薄得很，葉培之收起口琴，站起身來，語氣帶著一絲不易察覺的關切：「周會計，這麼晚了，你怎麼一個人在這裡？」
周雨涵望著葉培之溫和的眼神，隻覺得腦袋一片空白。她本是抱著赴死的念頭來的清河，卻鬼使神差地被一陣熟悉的旋律牽引，走到了這個素日裡隻算點頭之交的男人麵前。那旋律低緩繾綣，借著晚風飄來，帶著幾分明知不可為而為之的隱秘，正是文革初期被嚴令禁止的《莫斯科郊外的晚上》。此刻被他輕聲問詢，那些積壓在心裡的委屈、絕望與茫然，瞬間湧了上來，堵得她喉嚨發緊，張了張嘴，卻一個字也說不出來。
說什麼呢？說自己被陳家旺那個畜生侵犯、說自己被逼嫁給了他那不負責任的兒子？說自己日日承受丈夫的粗暴對待、早已生不如死？
這些難以啟齒的屈辱，她連對爹孃都未曾吐露半分，又怎能對一個外人言說？
可若是不說，又該如何解釋自己深夜獨自在河邊徘徊、滿麵淚痕的模樣？矛盾像亂麻般纏緊了她的心臟，讓她隻能怔怔地站在原地，眼神愈發躲閃。
葉培之見她神色侷促，眼底滿是難言之隱，便知她定是藏著極大的心事。
他沒再追問，目光落在她單薄的外衣上，又看了看天色漸沉、晚風漸涼，便自然地脫下自己的薄外套，遞到她麵前：「夜裡風大，你穿得太少，先披上吧，彆著涼了。」
周雨涵沒有拒絕，也沒有道謝，隻是機械地接過外套裹在身上。
衣服上還帶著葉培之身上淡淡的墨香，沒有酒氣，沒有粗劣的汗味，是一種乾淨又溫和的氣息，讓她緊繃的神經竟莫名鬆弛了些許。她沉默著走到石凳旁坐下，雙手緊緊攥著外套的衣襟，像是抓住了一根救命的稻草。
葉培之也在她身旁坐下，保持著不遠不近的距離，指尖無意識地摩挲著口琴邊緣。那首《莫斯科郊外的晚上》的餘韻還在夜色裡縈繞，低緩繾綣，像一層薄薄的霧，裹著說不清道不明的悵然。過了許久，他見她緊繃的肩膀稍稍鬆弛，眼底的慌亂也淡了些，才緩緩開口，聲音低沉而溫和：「我看得出來，你心裡藏著事，若是不想說，也沒關係。這首曲子，是我不敢在人前吹的，隻有到這沒人的河邊，纔敢偷偷奏一曲——它能讓我想起一個人，一段再也回不去的日子。」
他頓了頓，目光望向遠方的夜色，緩緩說起了自己的過往：
「我以前是外國語學院的學生，你或許想不到，我們班裡女孩子特彆多，三十幾個女生裡，隻湊得出五六個男生。我那時候家裡是高乾，條件尚可，心思全用在學習上，就想著畢業後能進外交部，或是去涉外單位，好好報效國家。班裡不少女同學對我示好，我都一一婉拒了，總覺得學業為重，不該過早談情說愛。」
「直到大二那年，我在圖書館的英語角遇見了一個姑娘。她長得很俊俏，總是安安靜靜地坐在角落看書，做事格外認真，眼神專注得讓人不忍打擾。我漸漸被她吸引，總愛找些藉口湊到她身邊，和她用英語交流學習心得。一來二去，我們慢慢熟絡起來，從學業聊到理想，從興趣談到心事，不知不覺就成了彼此最懂對方的人，成了心靈上的伴侶。」
「那時候我們最喜歡聽的就是這首《莫斯科郊外的晚上》，覺得旋律裡的溫情，就像我們當時的心情。感情越陷越深，終於有一次，我們沒忍住，偷吃了禁果。那時候隻覺得滿心都是歡喜，以為往後的日子都會這樣順順利利，卻沒想到，變故來得那樣快。」