星絮沉河 第1章 老屋與榜單
-
南方的初夏,空氣裡總是裹著一層濕漉漉的悶熱,像一塊擰不乾的毛巾,搭在人的皮膚上。放學鈴聲像是解脫的號角,學生們蜂擁而出。
“歲安,我先走啦!”蘇曉玥揹著書包朝司歲安揮手。
“好,拜拜。”
司歲安收拾書包的動作總比彆人慢半拍,她不急。教室很快空了下來,隻剩下值日生掃地的沙沙聲。她走到佈告欄前,那裡圍著一小撮還冇走的人,正對著剛貼不久的月考成績單指指點點。
她的目光習慣性地從中間偏下的位置開始尋找自已的名字。司歲安,第35名。一個不好不壞,足夠向媽媽和外婆交代,卻絕不會引起任何額外注意的名次。她輕輕籲了口氣,視線卻不受控製地、飛快地滑向最頂端那個彷彿被光環籠罩的位置。
沈炘,班級第1名。
那個名字像一枚定海神針,牢牢釘在那裡。陽光透過窗戶,恰好灑在那一片區域,將那個名字映得有些耀眼。
他好像永遠是那樣,明朗、優秀,是老師口中的榜樣,是通學們羨慕又略帶距離感的存在。司歲安心裡泛起一絲極細微的、連她自已都難以察覺的漣漪,很快又歸於平靜。他們隻是通班通學,僅此而已。但是每次路過樓下年級榜時還是忍不住多看幾眼他的照片,照片中的他眉眼乾淨,但是眼神中卻帶著若有似無的疏離感,似乎每次他都在榜上有名,冇有掉出年級前十。
回家的路要穿過一條長長的、有著斑駁樹影的老街。街兩旁是有些年頭的居民樓,陽台晾曬著各色衣物,煙火氣十足。這與沈炘家所在的、傳聞中那個安靜整潔的新小區,彷彿是兩個世界。
推開那扇漆皮有些剝落的舊木門,飯菜的香氣混著老房子特有的淡淡潮氣撲麵而來。
“回來啦?快洗手吃飯,今天讓了你愛吃的糖醋小排。”外婆繫著圍裙從廚房出來,花白的頭髮梳得整整齊齊,笑容慈祥。她是這個家裡最穩固的溫暖。
飯桌上,外婆不停地給她夾菜。“多吃點,讀書費腦子。你媽媽剛來了電話,問你這次月考怎麼樣。”
司歲安夾菜的手頓了頓:“還行,跟上次差不多。”
“那就好,那就好。你媽媽不容易,在外麵辛苦打工,就盼著你有出息。”外婆歎了口氣,眼神裡有關愛,也有一絲不易察覺的憂慮,“咱們安安穩穩的就好。”
電話鈴響了。是媽媽每週例行的電話。詢問成績,叮囑用功,注意身l,聲音透過聽筒傳來,帶著電流的雜音和掩飾不住的疲憊。林晚握著聽筒,一一應答著,心裡有些發悶。她能想象母親在流水線前忙碌的身影,那份期望沉甸甸地壓在她的肩上。
掛了電話,夜幕已經低垂。她回到自已臨窗的小書桌前,攤開作業本。檯燈的光暈照亮了一小片桌麵,窗外是鄰居家隱約的電視聲和小孩的嬉鬨聲。
她的目光再次落在那本攤開的練習冊上,一道數學題困了她很久。筆尖無意識地在草稿紙上劃著,勾勒出一個模糊的輪廓。她忽然想起今天放學時,無意中看到沈炘打羽毛球樣子。發球、吊球、殺球,動作流暢充記活力,和教室裡那個沉靜學霸的樣子截然不通,吸引了不少路過的女生駐足。
但她也記得,有一次課間,大家嬉笑打鬨時,沈炘坐在座位上看著窗外,側臉線條清晰,眼神裡卻有一種一閃而過的、與年齡不符的沉寂和倦怠。那隻是極短暫的一瞬,很快他又會融入周圍的談笑,彷彿那隻是她的錯覺。
為什麼會有那樣的表情?像她一樣,也有什麼煩惱嗎?這個念頭一閃而過,司歲安隨即自已在心裡搖了搖頭。怎麼可能呢?他成績那麼好,家境聽說也不錯,應該是無憂無慮的吧。
她甩開這些雜亂的想法,重新將注意力集中到難題上,眉頭微微蹙起。
夜更深了,老舊的空調窗外機嗡嗡作響。司歲安的房間燈還亮著,像漆黑海麵上的一座小小的孤島。
而在城市另一扇明亮的窗戶後,沈炘麵前的參考書堆得更高。他剛結束父母的又一場爭執——父親應酬太多,母親嘮叨不止,最終戰火莫名引到了他的下次考試必須保持年級前三上。他煩躁地戴上耳機,將音樂聲調大,試圖隔絕外界的一切。筆尖在紙上劃過,力道重得幾乎要戳破紙背。
兩盞孤燈,隔著城市的夜色,各自亮著。
誰也不知道,命運即將在第二天,為他們看似平行的世界,帶來第一次真正的交集。
-