野有長風 舊時光裡的薄荷糖
-
舊時光裡的薄荷糖
暗房的紅色燈光下,照片上的蠟痕泛著琥珀色的光。林河輕輕摩挲著相紙邊緣,指尖忽然沾上一絲若有若無的薄荷香——就像高三那年春天,教室裡突然炸開的那股清涼氣息。
記憶在顯影液的氣味中逐漸顯影。
那天下午的陽光把課桌曬得發燙。林河抱著作業本站在教室門外,聽見裡麵刺耳的笑聲:
\"他爸早不要他們了\"
\"天天往醫院跑裝給誰看\"
門把手在他掌心凝結成冰。
\"咣——\"
突如其來的巨響震得玻璃窗嗡嗡作響。一個籃球狠狠砸在黑板上,粉筆灰像雪崩般傾瀉而下。
所有人都轉向教室後排。陳野站在翻倒的器材筐旁,校服袖口沾著機油。他嘴裡含著薄荷糖,說話時帶著清涼的氣息:\"球臟了。\"目光掃過講台那幾個呆若木雞的人,最後眼角的餘光落在林河身上,對那幾個聊的起勁的人說\"擦乾淨。\"
一粒薄荷糖從他指間滑落,滾到林河腳邊。廉價的綠色糖紙在陽光下閃閃發亮,像顆小小的寶石。
放學後的黃昏,林河在課本裡發現一張字條:\"修理廠後巷有隻三花貓。\"字跡笨拙得像小學生,背麵粘著片薄荷糖紙。
暗房計時器的蜂鳴將林河拽回現實。他掀起暗紅色的遮光簾,窗外——
修理廠的霓虹招牌在夜色中閃爍,\"陳記修車鋪\"五個字缺了右下角,卻依然頑強地亮著。燈光下,陳野模糊的身影正彎腰調整一輛摩托車的支架。他擡頭望向這邊時,嘴裡叼著的薄荷糖在霓虹照射下泛出一點微弱的綠光。
-