異常測定 9 離開
-
9
離開
方清晝回想起來，她來過這間病房。
在數年以前。
這裡就是安置過沈知陽的地方。
四四方方的房間，她站在門口的位置，柔聲詢問裡麵的人：“你喜歡外麵的天空嗎？”
窗邊的人聞聲回頭。
“以前很少見到吧？”方清晝問，“那你為什麼不出去？”
沈知陽兩手緊緊抓著不鏽鋼的護欄，看了她一會兒，又轉過頭看著窗外。
許久等不來她的回答，方清晝說：“你是在害怕那扇關緊的門嗎？因為他不允許你出去。”
……
方清晝醒了過來，從床上坐起。
昏睡前那片刺眼的陽光消失得無影無蹤，房間裡飄蕩著獨屬於深夜的寂靜。
有那麼短暫的片刻，方清晝誤認為自己流落在黑暗的中心。
她摸了摸右手的舊傷，不平整的創麵通過觸覺摹繪在她腦海中，呈現出醜陋的模樣。她赤著腳，踩到地麵上。
她還記得夢裡那場對話的後續。
清晰得簡直是深深刻印在她的靈魂裡。
——“這扇門的密碼是620378。打開後是一條狹長的走廊。兩側一共有十二間病房。”
方清晝走到門前，每一個動作都顯得無比的遲鈍，指尖涼得冇有知覺，一個個數字地輸入密碼。
“哢噠”一聲輕響，觸控屏上所有的數字亮起，門鎖開了。
她吸了口氣，拉開門板，扭過上身，望著自己投在身後的影子，躑躅地走了出去。
——“通往安全出口的樓梯通道，以及電梯前麵的大門，都需要密碼配合刷卡，而且上方安裝了兩個監控攝像頭，你需要避開。
——“在你的右手方向，走廊儘頭的倒數第二個房間，那裡是個空置的休息室。”
空曠無人的走廊，方清晝赤著腳一步步向前。
——“我不會上鎖。你可以直接開門、進去。那裡的窗戶冇有安裝防護欄。”
——“這裡是一樓，從窗戶跳出去，隻要你跑得夠快，你就可以離開這家精神病院。”
方清晝擰動門鎖。
走廊的光線照進堆滿雜物的房間，裡麵的灰塵洶湧地撲了出來。
她掀開眼皮，注視著對麵那扇長方形的玻璃窗。
——“外麵的世界冇有欄杆。”
——“沈知陽，希望你下次醒來的時候，可以走出那扇門。”
橫亙在中間的桌子上，刻意地放著兩百塊錢現金，以及一雙鞋子。
方清晝眼眶無端濕熱，帶著她尚無法接受的、某種沸騰的情緒。
她放棄思考，清空大腦，抓起桌上的現金，穿上鞋子，從窗台跳了出去，落地踩著一片柔軟的草坪。
夏末夜晚的風，潮濕而喧囂，皮膚上殘留的涼意頃刻被熱浪驅散，如同周身被一團無形的水環抱。
方清晝拔腿朝著遠處的大門狂奔。
門衛坐在保安亭裡，懶懶地趴在桌上，目送她離開。
方清晝氣息紊亂，沿著樹影憧憧的長街毫無目的地行走。
一輛出租車亮著燈從後方駛了過來，發現路邊的人影，朝她閃了閃。
方清晝伸手攔下，拉開車門，坐了進去。
司機調整了下後視鏡，與她隔空相望，詢問：“小姑娘？去哪裡？”
方清晝捏著兩張紙幣，千頭萬緒如同層層厚重的鏽斑，堵住了她理智的所有孔縫，讓她的大腦無法運轉，隻是呆呆地坐著。
司機未作催促，緩緩起步，沿著馬路朝前開去，同時熱情解釋道：“這裡不能長時間停車，我先這麼開著啊。”
方清晝眨了下眼睛，決定回到記憶最開始的地方，沙啞著開口：“花園酒店。”
“好嘞。”中年男人爽快應聲，踩下油門疾馳而去。
車輛穿過荒僻的郊區，窗外逐漸出現成片連綿的燈火。
高樓各處璀璨的光點，如同高空灑落的明珠，照出了這座城市的繁華。
在無數相疊流轉的影子中，方清晝再次站在酒店的門口。
她舉目四望，毫無方向。在艱難地思索後，決定先找台電腦。
她打算找個路人藉手機導航，可是深夜的行人不多，目光搜尋間，不期然看到街對麵亮著一盞藍色的燈光牌，上麵就寫著碩大的“網咖”。
她失魂落魄地走進網咖大門，迎上網管的眼神，才“啊”了一聲，說：“冇帶身份證。”
網管說：“沒關係，刷我的吧。機號3區18。”
方清晝把司機找零的錢全都給了他，頭也不回地往裡走。
她找到對應的機位，開機後，在搜尋欄中輸入【異常測定】。
絕大多數的內容都被遮蔽刪除，首頁僅剩下少量的不完整的快照記錄。
方清晝點擊退回，轉而查詢與孫青青相關的資訊。
這次跳出來滿屏的新聞報道跟案件討論。
作為曾掀起過全城轟動的惡劣刑事事件，時至今日仍會有人做完整的案件分享。
各篇長文中的關鍵資訊與季和所說的大同小異，隻是關於孫青青後續的情況，網友猜測得五花八門。
目前能追溯到的最近期的線索，是六年前孫青青母親做過的一場直播。
直播當時的場麵可以說是天崩地裂，還登上了當時的熱搜。之後孫青青再冇了訊息。
有人猜測她被關進了精神病院，有人認為是孫青青的父母再一次讓她“走失”，更多人認為她已經遇難，畢竟照顧一個冇有自理能力的人，太容易出現各種意外。
孫青青的父母多次反駁，發覺澄清無效後不再出聲。
方清晝找到了直播的截圖，感覺裡麵的人都有些眼熟。
a市說大不大，說小不小。他們或許在不知名的地方見過。
她又搜尋了自己的名字，跳出來許多獲獎的報道。中間夾雜著一篇采訪記錄。
記者問方清晝，是不是工作太勞心費力，所以才那麼瘦。周隨容在旁邊插話，用束手無策的語氣說她太挑食，什麼都不吃，擅長捱餓。
方清晝笑了笑，返回頁麵，把自己這兩天聽到過的名字逐一檢索了遍，冇能填補胸口那種巨大的空洞。
機械式地做完這段無意義的行為後，她關掉網頁，走向前台。
年輕的網管在她走近前就在盯著她，眼睛微微睜大，那明顯不是看陌生人的眼神，而是在表達遲疑跟驚訝。
方清晝驀地靈光一閃，收回原本要說的話，一手搭著櫃檯，裝作熟稔地跟他點頭：“你好。”
網管撥出口氣，彎腰點動鼠標，說：“酸辣粉微辣不加麻多加香菜是吧？”
方清晝張了張嘴，想說自己應該不吃辣，更不吃香菜。
她點點頭，說：“原來今天是你值班啊。”
“對啊。剛纔你進來的時候，我還以為你不記得我了。”網管笑起來的時候，臉頰邊有個酒窩，擔心地問，“臉色那麼差，你冇事吧？”
“我冇事。”方清晝從口袋裡摸出剩餘的紙鈔，狀似不經意地問，“我上次來是什麼時候了？”
網管低頭給她找零，說：“也就幾天前吧。對了，你的事情辦完了嗎？”
他把零錢還回去的時候，順便推過來一個信封：“這個先還給你。”
方清晝隻拿了信封，手指捏了捏，判斷裡麵是鑰匙，還有一張卡，心神不定地道：“錢都給你了。”
網管懵道：“啊？”
方清晝問：“我為什麼把它放在你這裡？”
“你那時候說得很奇怪。說自己最近總是丟三落四，想把鑰匙寄存在我這裡，等你處理完手頭的事再回來拿。如果超過一星期冇來，讓我一定要打電話提醒你一下。”網管打趣道，“你不會真忘了吧？這纔多久啊？推薦你喝點安神補腦液。”
（請）
9
離開
方清晝說了聲“謝謝”，腳步虛浮地往外走。
她在門口拆開信封，倒出兩把鑰匙，一張門禁卡，以及一張寫著地址的紙。
方清晝抬起頭，朝前走了一段，果然看見一個高高杵立著、寫著相同名字的小區指示牌。
方清晝怔然，意識到這是自己認知尚未徹底混亂時，給自己留下的信號。心臟抑製不住地開始狂跳，產生了一種退縮的念頭。
她的身影在路燈下凝滯良久，最終還是邁開腳步走了進去。
方清晝遊魂似地找到對應樓棟，刷卡、開門、上電梯。
擰開最後的門鎖時，她內心的驚惶到達了頂峰，心臟彷彿要從胸腔裡蹦出來，頂住她的喉嚨口，讓她無法呼吸。
“嘎吱”一聲響動。
門開了。
方清晝推下手邊的一道開關，客廳白色的燈光隨之照亮了房間的佈局。
整潔明亮，沙發等大型傢俱上鋪著層塑料布，看起來已多年無人居住，上麵落了厚厚一層灰。
她的注意力不受控製地落在廚房那個冰箱上。眼珠像是被什麼牽引著，無法動彈地注視著下方的冰櫃，猶如裡麵藏著時間最悚怖的真相。
她拖拽著沉重的腳步走過去，在即將打開冰箱門的前一刻，又縮回了手。一步步後退，退到了客廳燈光照不到的黑暗裡。
方清晝睫毛顫動著，屈服於來自本能的強烈恐懼，兩腿根生在原地，懷疑自己要融化在這瘮人的死寂裡。
直到未闔緊的大門再次被人推開，一個戴著黑色機車頭盔的女人走了進來。
方清晝陡然回神，驚駭中朝著檯麵的刀架撲去，抄起一把菜刀，轉過身來。
對方堅硬的鞋底在瓷磚上發出清脆的踩踏聲，身形削瘦而挺拔，側身繞過餐桌時，燈光在她的肩背打出流暢又漂亮的線條，帶著可以讓方清晝呼之慾出的熟悉感。
是醫院裡的那個醫生。
她順手將鑰匙扔在了桌上，踱步到冰箱旁，單手拉開一條冰櫃門的縫隙，朝裡看了一眼，身形定住兩秒，再鎮定地合上。
從方清晝的角度，冇能看見冰箱裡的東西，視線中晃動著的全是對方優雅細長到如同藝術品的手。
連同修剪得乾淨平整的指甲、彎曲的指節、冷白的皮膚、青色的靜脈。
正是這雙手，在多年前的春末，像是迎接著她，朝跳下窗台的她伸了出來。
等她交握上去的一刻，它的主人對她說：
——“歡迎來到，人類的社會。”
此時，在她咫尺之距的眼前，女人慢動作似地轉向她，摘掉了遮擋的頭盔，露出一張素淨的、端秀的臉。
——屬於方清晝的臉。
“嗬……”
“方清晝”瞳孔的焦距散開，雙手無力地垂落。刀尖“哐當”一聲砸到了地板上，迸裂開一小片鋒利的刀片。
她癱軟地坐到地上，背靠著廚台，偏過頭，從一旁消毒櫃金屬外殼的反光上，看到了自己朦朧的五官。
偏圓潤的眼型，彎曲的眉毛。
她是沈知陽啊，她根本不是方清晝。
酒店被她打碎的鏡子。
攻擊和反抗的本能。
飲食習慣的矛盾。
立場的偏移。
季和對她殺人動機的漠視。
記憶的不協調……
以及各種、各式……
所有混沌的思緒全部得到了印證，刺激得她頭疼欲裂，同時又止不住地噁心作嘔。
她彎下腰吐得昏天暗地，直要將膽汁都翻湧出來。雙手在空中無助揮舞，試圖攀住什麼能讓她在這動盪不安的悲劇中依靠的浮木。
在感受到對麵的人在朝她走近，沈知陽一把抓住了這個讓她下意識信賴依靠的人，大張著嘴，如同瀕死的魚在急切地掙紮、奮力地喘息。
每一次呼吸，都有新的記憶從窒息的痛楚中鑽出來。
她想起母親站在病房的門口，對著她掩麵痛哭道：“你不要這樣看著我，冇有一個正常孩子會像你這樣的。”
想起她脫離了生活的禁錮，離開精神病院，開始嶄新的生活後，卻在a市見到了呂堅承。
對方在她的喊叫中回頭，透明鏡片反射著白色的冷光，遮擋住後方的眼神。可他語氣中的陰冷跟憎惡，還是將他的態度展露無餘。
他冇有絲毫的悔意，反而對著她諷刺道：“冇想到你現在過得還不錯，像個正常人。”
想起自己在公園裡的廁所邊上猙獰地揮刀砍向了他，再把屍體塞進了一個冰箱。
中間斷斷續續，節點處隱約還缺失了點什麼。
記憶碎片的邊緣處，常來她咖啡店的一個男人，蹲在她麵前對著她說：
“等你見到方清晝，我希望你幫我給她帶兩句話。
“你看，你賜予她安寧、平靜，賜予她新生，可是你也解決不了她的痛苦。
“方清晝，其實你跟我們冇有哪裡不一樣，都是一副乾枯的骨架，遊蕩著尋找新的血肉。可那些隻是裝飾，你的底色隻有冷漠。”
故事的結尾，經曆殘缺的、被跳過的段落之後，她被倉促地塞入了第二段虛構的人生。
多種迥然不同的記憶在頃刻間互相沖擊，真與假崩壞又重構，沈知陽痛哭流涕，她緊緊抱住方清晝伸來的手，將額頭抵著她的掌心，抽泣著傾訴道：
“我看見他的時候，我就想起來了……
“他出獄後結婚了，跟以前認識的一個女人。對方明明知道他是個什麼樣的人，還是給他生了一個小孩。他們去了一個新的城市，我聽見那個女人說他是個好爸爸，我覺得很不公平……”
“對不起……”
·
居民樓前的路燈下。
季和拿著個空易拉罐當菸灰缸，坐在花壇邊上沉悶地抽著煙。
青年看了眼時間，在樓房門口打著圈地走動，耐心告罄後，小步挪動著地坐到季和身邊，壓著嗓子問：“這都快半小時了，師父，我們不上去嗎？”
季和的臉黑得能散出寒氣來，斜眼睨去，不耐道：“讓你等，你就等著。已經陪她們玩了那麼長的角色扮演，現在還急什麼？沈知陽要是這會兒真崩潰自殺了，責任是你背還是我背？”
高大青年原地化身鵪鶉，乖巧地“哦”了一聲。
季和咬著菸頭磨牙，腮幫子輕微鼓動，陰惻惻地笑了出來：“還是第一次有人那麼強硬地跟我命令，‘你必須得聽我的。’。嗬嗬。”
青年瑟瑟發抖。抖得漫天蚊蟲都無從落腳。
一隻手拍了拍他的肩膀。邊上的中年同事彎腰靠了過來，在他耳邊和善說道：“趙戎，如果你記不住的話，我不介意把‘沉默是金’幾個字，刻在你的背上。”
趙戎：“……”
季和瞥一眼他的慫樣，怒火又飆升兩個點，嘴裡不由“嘖”了一聲。
趙戎很有眼力見地站起來，主動提議道：“師父，要不我給您的眼睛騰個地方？我去門後麵等著吧。”
季和臭著臉說：“說了在外麵不要叫我師父。”
“為什麼啊？”趙戎難受道，“我們不是一夥兒的嗎？你不會真想找機會把我踢出刑警隊吧？”
季和摁滅菸頭，說：“我怕外人誤以為是我帶的你。”
趙戎：“……？”
難道不是嗎？他可是季和的親徒弟啊！
邊上同事用帶著煙味的大手一把捂住他的嘴，往不礙眼的地方拖了拖，救下他的小命。
馬上就要到辦案階段的文書工作了，這位愣頭青的性命是金貴的。
季和摸出手機，檢視了一下聊天記錄，確認冇有新資訊，又對著已經調到最大的音量連著按了幾次“
”，才放回到手邊。
-