我叫陳建軍，死在三十八歲那個飄著冷雨的冬夜。
直到最後一口氣咽在冰冷的巷子裡，我眼前晃著的還是妻子林梅抱著剛出生一個多月的女兒、紅著眼眶看著我被帶出門的樣子——要是早知道這一去是永彆，我死也不會打開那扇家門!
那天晚飯時，防盜門被砸得咚咚響，像是要把整棟老樓震塌。
林梅嚇得趕緊把孩子抱進裡屋，我抄起門後的拖把，剛拉開一條縫，三個染著黃毛的男人就擠了進來，煙味和酒氣裹著寒意撲在臉上。
為首的刀疤臉晃著一張皺巴巴的借條，手指戳著我和父親的簽名：“陳建軍？十年前跟你爹給李老三擔保的十萬，現在連本帶利一百萬，該還了。”
我攥著拖把的手骨節發白，怒火一下子衝上來。
十年前父親說李老三是生意夥伴，就差個擔保人，讓我幫個忙，還拍著胸脯說“有爹在，出不了事”。
我那時候剛結婚，冇經世事，稀裡糊塗就簽了字，直到後來才知道那是高利貸。
這些年李老三杳無音信，父親也早躲到外地，怎麼偏偏現在找上我來？
“我爹簽的字，找他去！跟我沒關係！”我吼著把拖把橫在身前。
刀疤臉卻冷笑一聲，伸手就薅住我的衣領：“白紙黑字寫著你的名，還想賴？今天不拿錢，就把你帶走好好聊聊。”
林梅抱著孩子從裡屋跑出來，哭著拽住刀疤臉的胳膊：“彆帶走他，我們湊錢，再給我們點時間！”
刀疤臉一把推開她，孩子嚇得哇哇哭，我看見林梅摔在地上，膝蓋磕在桌角，紅了一大片。
那瞬間我像被點燃的炮仗，一把推開刀疤臉，抄起桌上的啤酒瓶就砸過去。
啤酒沫混著玻璃碴子濺了一地，刀疤臉的額頭破了個口子，血順著臉頰往下流。
他徹底惱了，衝另外兩個男人喊：“給我打！”拳頭雨點似的落在我身上，我抱著頭往門口退，想著能跑出去喊人，可剛摸到門把手，就被人從背後踹了一腳，膝蓋重重磕在門檻上，疼得我直冒冷汗。
“帶走！”刀疤臉揪著我的頭髮往門外拖，我掙紮著回頭看，林梅抱著孩子追出來，被一個黃毛死死拉住，她的哭聲混著孩子的哭鬨，像刀子一樣紮我的心。
“阿梅！照顧好娃！我會回來的！”我嘶吼著，卻被人捂住嘴塞進了麪包車裡。
車裡一片漆黑，兩個男人按著我的胳膊，我拚命扭動身體，膝蓋往前麵的座椅撞，手在身邊亂抓，摸到一個扳手就往旁邊人的臉上揮。
那人疼得叫了一聲，另一個人立刻用膠帶纏住我的手，還堵住了我的嘴。
我隻能發出“嗚嗚”的聲音，眼淚混著汗水往下淌——不是怕疼，是怕林梅和孩子冇人照顧，怕我要是出了事，她們娘倆怎麼活。
車子開了半個多小時，停在一個廢棄的倉庫裡。
我被拖下車，摔在滿是灰塵的水泥地上，嘴裡的膠帶被扯掉，我剛想喊救命，刀疤臉就蹲下來，用腳踩著我的胸口：“現在知道怕了？說，錢在哪兒？”
“我冇錢！要殺要剮隨便你！”我梗著脖子喊，胸口被踩得喘不上氣，卻還是拚命掙紮著想要爬起來。
刀疤臉見我不服軟，使了個眼色，兩個男人立刻過來，一個按住我的腿，一個揪住我的頭髮，把我的頭往水泥地上撞。
“咚！咚！咚！”每撞一下，我眼前就黑一陣，耳朵裡嗡嗡響，可我還是咬著牙罵：“你們這群畜生！遲早遭報應！”
他們打累了，就把我扔在地上，刀疤臉蹲在我旁邊抽菸，煙霧飄進我的鼻子裡，嗆得我咳嗽不止。
我渾身疼得像散了架，胳膊和腿上都是淤青，嘴角還流著血，可我腦子裡全是林梅和孩子——孩子還那麼小，連輔食都剛加冇多久，林梅一個人帶孩子，怎麼掙錢？房東會不會把她們趕出去？這些人還會不會再去找她們的麻煩？
“再給你最後一次機會，錢到底有冇有？”刀疤臉把菸蒂摁在我的胳膊上，灼燒的疼讓我渾身抽搐。
可我還是瞪著他：“有本事你就打死我，我就是冇錢！”
這句話徹底激怒了刀疤臉，他撿起旁邊一根鋼管，朝我的肚子狠狠砸下來。
我疼得蜷縮在地上，像隻蝦米，五臟六腑都像被攪碎了一樣。
我想掙紮，可胳膊和腿都動不了，隻能眼睜睜看著鋼管一次又一次落在我身上。
“彆打了……彆打了……”我氣若遊絲，意識開始模糊，眼前浮現出女兒的小臉——粉嘟嘟的，眼睛像林梅，笑起來的時候有兩個小酒窩。
上次抱她的時候，她還攥著我的手指不放，軟軟的小身子貼在我懷裡，那麼暖和。
我還冇陪她過第一個生日，還冇教她走路說話，怎麼能就這麼死了？
我想起林梅嫁給我的時候，冇要多少彩禮，就說“我信你能讓我過上好日子”。
這些年我在工地搬磚，她在家操持家務，省吃儉用，好不容易攢了點錢，剛添了女兒，本想著明年換個大點的房子，怎麼就走到這一步了？
要是當初我沒簽那個擔保，要是我多留個心眼，是不是現在一家人還能坐在一塊兒吃熱飯？
“阿梅……對不起……”我喃喃地說，嘴角溢位鮮血，“好好活著……把娃帶大……彆讓她忘了爹……”
鋼管又一次落下，這次砸在我的頭上。
我眼前一黑，再也聽不見任何聲音，隻有女兒的哭聲，還在耳邊隱隱迴響。
我想伸手去摸，卻怎麼也抬不起胳膊，最後一點意識裡，全是對她們娘倆的牽掛——我死了，她們該怎麼辦啊……
雨還在下，倉庫裡靜得隻剩下我的呼吸聲，越來越弱，最後徹底消失在冰冷的空氣裡。
我的眼睛還睜著，望著倉庫頂上破洞漏下來的一點微光，像是在盼著，能再看一眼我那還冇來得及好好疼愛的妻女。