遺忘邊際 第2章 鄰居的話
-
早餐是燕麥粥和煎蛋，蘇晴讓得很好吃，但我食不知味”
“你真的不用我陪嗎？”蘇晴一邊收拾餐桌，一邊擔憂地看著我，“我可以把工作推遲的。”
“不用，我就在附近走走。”我穿上她為我拿出來的外套——一件深藍色的夾克，手感很好，但對我來說像是彆人的衣服。
蘇晴遞給我一部手機：“你的手機在車禍中摔壞了，先用我的舊手機。已經補辦了si卡，號碼還是你原來的。裡麵存了我的號碼，有事隨時打給我。”
我接過手機，點點頭。出門前，我回頭看了她一眼，她站在門口，臉上掛著勉強的微笑，手指不安地絞在一起。
電梯下降時，我感到一陣輕微的眩暈。不是因為電梯運動，而是因為即將麵對的那個“我”曾經生活的世界。
走出單元樓，清晨的陽光有些刺眼。這個小區的環境很好，中央有一個精心打理的花園，幾位老人在散步，一個年輕女人推著嬰兒車。所有人都行色匆匆，冇有人注意到我——這個失去了過去的住戶。
我沿著小路慢慢走著，試圖在周圍環境中找到一絲熟悉感。但就像公寓裡一樣，一切都像是第一次見到。我甚至需要看路標才知道該往哪個方向走。
“林先生？是你嗎？”一個蒼老的聲音從身後傳來。
我轉過身，一位記頭白髮的老人站在不遠處，手裡牽著一隻棕色的泰迪犬。他臉上帶著驚訝的表情。
“真的是你！我聽說你出車禍了，看起來恢複得不錯。”老人走近幾步，仔細打量著我，“這位是王伯，咱們樓的鄰居。”蘇晴的聲音突然從身後響起，我嚇了一跳，轉過身發現她不知何時已經站在我身後。
“王伯，林默剛出院，記憶還冇完全恢複，醫生說要慢慢來。”蘇晴自然地挽住我的手臂，對老人解釋道。
王伯恍然大悟：“哦哦，是這樣啊。怪不得你看我的眼神這麼陌生。冇事冇事，健康最重要。我和我老伴還唸叨著要去看你呢。”
“謝謝王伯關心。”蘇晴微笑著，“我們正準備去複健，改天再聊。”
她輕輕拉著我往另一個方向走去，我回頭看了一眼，王伯還站在原地，臉上帶著善意的笑容，朝我們揮了揮手。
走出一段距離後，蘇晴才放開我的手臂：“抱歉，我實在不放心你一個人出來。工作可以等一下再說。”
“那位王伯，我們很熟嗎？”我問。
“不算特彆熟，就是鄰居間的點頭之交。他住在我們樓下，有時在電梯裡碰到會聊幾句。”蘇晴說，“他養的那隻狗叫豆豆，你以前不太喜歡小動物，所以總是繞著他走。”
我沉默了片刻。剛纔王伯看到我時的表情，不像是僅僅“點頭之交”的反應。他的眼神裡有驚喜，有關切，甚至有一絲我無法解讀的複雜情緒。
“我們去哪裡？”我問。
“就在小區裡走走，然後去門口的咖啡廳坐坐？你以前常在那裡工作。”蘇晴指了指小區大門方向，“醫生說熟悉的環境可能有助於恢複記憶。”
我們沿著花園小徑漫步，蘇晴不停地指著各處講解：“看，那棵櫻花樹，去年開花時我們還在這裡拍過照。”“那邊的兒童樂園，你總說以後有孩子了要帶他來玩。”
我努力傾聽，試圖從中找到共鳴，但失敗了。這些敘述就像讀一本無關緊要的書，知道情節，卻無法投入感情。
走到小區門口時，蘇晴的手機響了。她看了一眼，皺起眉頭：“抱歉，是工作室打來的，我得接一下。”
她走到一旁接電話，我站在原處，目光落在小區門衛室。一位穿著保安製服的年輕人正在裡麵整理東西，看到我，他笑著點了點頭。
蘇晴很快結束了通話，走回來：“工作室有點急事，我可能得去一趟。你一個人真的可以嗎？”
“冇問題，我就在咖啡廳坐坐。”我說。
她猶豫了一下，最後還是點了點頭：“那好吧，我儘快回來。記得有事打我電話。”
看著她匆匆離去的背影，我忽然有一種奇怪的感覺——她似乎既希望我恢複記憶，又害怕我恢複記憶。
我轉身走向門衛室。那個年輕保安見我走近，立刻站起來：“林先生，您身l好了？”
“你認識我？”我問。
“當然認識啊，您不是12號樓的林先生嘛。”保安笑道，“以前您晚上回來，我們還常聊天呢。”
我的心跳微微加速：“我們聊什麼？”
“各種話題啊，足球、電影什麼的。有時侯您工作到很晚纔回來，還會給我帶杯咖啡。”保安說著，突然想起什麼，“對了，聽說您出車禍失憶了？”
我點點頭：“所以，我們很熟？”
“算是吧，我在這工作兩年了，幾乎每天都見到您進出。”保安撓了撓頭，“您人挺好的，上次我感冒，您還特地給我帶了藥。”
這些細節與蘇晴描述的“我不喜歡與陌生人交往”的形象不太一致。
“我通常是一個人進出嗎？”我問。
保安想了想：“大多數時侯是，有時侯和您太太一起。哦，對了，前陣子您好像特彆忙，有好幾次都是淩晨纔回來。”
“前陣子是指什麼時侯？”
“就車禍前那兩個月左右吧。”保安說，“您看起來總是很疲憊，有次我問您是不是工作太忙，您說是在處理一些私事。”
私事？什麼樣的私事？
“小林，換班了！”另一個保安在門口喊道。年輕保安對我抱歉地笑了笑：“我得去交班了，林先生，祝您早日恢複記憶。”
離開門衛室，我走向蘇晴提到的那家咖啡廳。它就在小區對麵，名叫“邊緣咖啡”，招牌是深藍色的，上麵有一個抽象的白色圖案。
推門進去，鈴鐺發出清脆的響聲。咖啡廳不大，但裝修雅緻，空氣中瀰漫著咖啡豆的香氣。一位繫著圍裙的年輕女孩站在櫃檯後，看到我，她瞪大了眼睛。
“林先生？您來了！”她的語氣中帶著驚喜，“好久冇見到您了。”
又一個認識我的人。我努力在記憶中搜尋這張臉，卻一無所獲。
“我出了點意外，”我說，“暫時想不起以前的事。”
女孩的表情立刻轉為通情：“哦，天哪，真抱歉。您要
ual
嗎？”
“ual？”
“您常點的，美式咖啡，不加糖不加奶。”女孩說
-